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orsqu’on passe en revue les exigences du 
contexte actuel, on est proprement sidérés. 
Autant les performances sont multiples, 
autant les moyens pour les réaliser sont 
d’envergure difficiles à atteindre. C’est pré-
cisément la teneur et l’objectif du discours 
de la Fête du trône du roi Mohammed VI. Le 
virus pandémique, Coronavirus ou Covid 19, 
du pareil au même, permet de mettre à nu 

les insuffisances criardes dans toutes les activités humaines. 
La santé publique est en manque visible en terme de moyens 
et d’équipements matériels. Avec une moyenne d’un millier de 
morts par jour aux États Unis, à titre d’exemple, même si com-
paraison n’est pas raison, à l’évidence, le Maroc n’est pas en 
mesure d’endiguer le phénomène. Il n’empêche.
Lors d’une ultime rencontre avec la presse, alors qu’il allait 
rendre les clés de la Primature, Driss Jettou (ancien Premier 
ministre, 2002-2007) a attiré l’attention sur deux problèmes 
majeurs en ébullition, l’état des hôpitaux et le système des 
retraites au Maroc. Il estimait que les centres hospitaliers les 

plus en vue devaient subir un réaménagement total. Mais cela 
avait un coût que ne pouvait supporter les finances publiques. 
Du coup, la situation de ces institutions de grande attente 
populaire n’a pas stagné, elle s’est détériorée.
L’autre problème présent dans tous les discours politiques, 
dans toutes les analyses, concernant le pivot de la vie en 
société, n’est rien d’autre que le chômage ; particulièrement 
celui des jeunes en quête d’emplois. Les opportunités d’em-
plois sont rares. Paradoxalement, on compte sur les ferme-
tures et les soi-disants restructurations pour piquer le travail 
du voisin. Les petites et moyennes entreprises comptent 
beaucoup sur les mesures annoncées par Mohammed VI. Les 
enclavements des petites villes ou autres douars à flancs de 
montagne, ne sont pas toujours rattachés aux réseaux d’eau 
courante et d’électricité, signes annonciateurs d’une fausse 
modernité urbaine. Demander la généralisation de la cou-
verture sociale relève du miracle ; pour le moins d’un luxe 

jusqu’ici impossible à atteindre. Un nouveau plan de déve-
loppement est en marche. Le roi a abordé tous ces thèmes 
dans leur singularité relative et leur complémentarité parfois 
néfaste. Le plan de développement proposé au commun des 
citoyens consiste à faire fonctionner ces ensembles dans une 
interactivité viable. Un pari propre aux leaders politiques d’en-
vergure. Pour ce faire, le roi annonce que 120 milliards de DH 
seront injectés dans l'économie nationale. Ce qui représente 
11% du PIB. «Ce taux inscrit le Maroc parmi les pays les plus auda-
cieux en matière de politique de relance économique post-crise», 
indique le Chef de l'Etat.  
Le Maroc indépendant n’avait pas fini pour autant avec une 
autre exigence majeure. L’enseignement. Il se devait d’assurer 
la scolarité d’une population jeune avide de savoir et de  
savoir-vivre. L’école publique dans ses fondements nationaux 
était en marche. L’espace de communication ne sera plus 
prédominant. Il ne sera plus nécessaire d’être en classe pour 
apprendre. On pourra recevoir, apprendre et échanger sans 
autre forme de présence physique. Cette révolution techno-
logique au niveau de la transmission du savoir est en train 

d’atteindre le Maroc par le biais de l’enseignement. Cela s’ap-
pelle l’enseignement à distance. Les élèves des petites classes 
ainsi que leurs parents sont-ils suffisamment préparés pour 
cette nouvelle méthode «d’être à l’école sans vraiment y être». 
La fameuse feuille d’absence qui inaugurait chaque matin la 
journée scolaire n’aura plus raison d’être. Les élèves du douar, 
pas plus que ceux des entrailles urbaines, possèdent-ils des 
smartphones et adhérent-ils tous à internet qui sera gratuit 
et exclusivement dédiée à l’enseignement? Il est certain que 
la rentrée scolaire de cette année n’aura plus la même aura 
que les années précédentes. Une autre révolution sociale, la 
généralisation de la couverture sociale. Elle est désormais un 
droit acquis, parfaitement défendable devant les instances 
juridiques du travail. Voilà une décision que les rétribués du 
secteur informel attendent depuis toujours. Il était temps 
qu’elle soit satisfaite et traduite dans la pratique des rapports 
dans le travail. w

DEMANDER LA GÉNÉRALISATION DE LA COUVERTURE 
SOCIALE RELÈVE DU MIRACLE ; POUR LE MOINS D’UN LUXE JUSQU’ICI 
IMPOSSIBLE À ATTEINDRE... 

VERS UNE  
RÉVOLUTION SOCIALE ?

YOUSSEF 
CHMIROU
DIRECTEUR DE  
LA PUBLICATION 
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La Grande Énigme
Abdel Malik Saâdi, l’oublié des Trois 
Rois 
C’est la bataille la plus épique livrée par le Maroc 
au cours du dernier millénaire. La bataille des 
Trois Rois ou Oued El Makhazine, a consacré 
le jeune sultan Ahmed Al Mansour en 1578. 
L’éblouissante aura de ce dernier éclipse pourtant 
un autre personnage central, son frère ainé le 
sultan Moulay Abdel Malik. Retour sur la mémoire 
d’un souverain au règne bref, mais au parcours ô 
combien tortueux…    
Par Sami Lakmahri
page 24

Grande Interview
Raymond Benhaim : «Il m’est arrivé 
de fuir par la fenêtre devant mes 
étudiants»
Raymond Benhaim n’a jamais eu le temps de 
s’ennuyer. Ce Marocain juif de Meknès À tôt 
fait de militer au sein du parti communiste. 
Il y apprend la clandestinité qui lui sera bien 
utile lorsqu’il fonde avec quelques camarades 
l’organisation révolutionnaire Ilal Amam au 
début des années 1970. Entre temps, il s’engage 
dans la lutte antisioniste et nous livre son récit 
tranché sur le départ massif des juifs du Maroc. 
Dans cet entretien sans langue de bois, il nous 
raconte aussi un parcours professionnel au 
service des pays africains, dont l’Algérie. Plus 
récemment, Raymond Benhaim a vu interdire 
l’association "Racines" qu’il présidait. Une 
dissolution amère qu’il ne digère toujours pas. 
Militant un jour, militant toujours…   
Propos recueillis par Sami Lakmahri
page 32  

DOSSIER
Lyautey la contre-enquête 
Par la Rédaction 
page 42

Le Maroc d’hier & d’aujourd’hui
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ON EN PARLE 

Affaire d’État
Maroc-URSS, amis malgré tout 
Si la logique de la guerre froide avait été respectée, 
l’ogre soviétique se serait aligné sans faille du côté 
de l’Algérie, et donc des séparatistes du Polisario. 
L’URSS se garda pourtant de le faire. Une affaire qui 
est tout, sauf banale.           
Par Sami Lakmahri

page 6

Les buzz de l’Histoire 
page 16 à 22

Edito
Vers une révolution sociale ?
Par Youssef Chmirou
page 3

J LYAUTEY AVANT LE MAROC : ITINÉRAIRE D’UN ATYPIQUE 
J CELUI QUI A RELÉGITIMÉ LA MONARCHIE
J LYAUTEY MINISTRE DE LA GUERRE : LE GRAND MALENTENDU
J ON L’APPELAIT MADAME LA MARÉCHALE
J LYAUTEY L’ORIENTALISTE  
J PIERRE VERMEREN : «LA VRAIE MARQUE DE LYAUTEY, C’EST SON RESPECT DE LA 
     MONARCHIE»

Dossier

p. 42
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Une vie, une œuvre
Ahmed Bouanani : Poète jusqu’au 
bout des ongles
La meilleure manière de raconter un personnage 
comme Ahmed Bouanani est de le raconter à la 
première personne. Prêts ? Partez !    	           
Par Moulim El Aroussi
page 72

Notre histoire
Aix-les-Bains : Et l’indépendance 
dans l’interdépendance fut  
créée (1/2)  

Il y a très exactement 65 ans, en août 1955, les 
«entretiens» franco-marocains d’Aix-les-Bains, 
préludes à l’indépendance, ont eu lieu, dans 
un climat étrange… Retour dans le détail sur 
un événement qui n’a pas cessé de marquer 
l’histoire du Maroc. 
Par Abdelfattah Naimi 
page 76

RECHERCHE

LE MAG
Il était une fois...
Les «immigrés» dans les médias   
En France, l’immigration maghrébine a démarré dès le début du XXème 
siècle, avant d’augmenter considérablement à partir des années 
1960/1970. Son traitement médiatique a accompagné le flux de cette 
immigration, où le Maghrébin est tour à tour passé du rôle de bolché-
vique, travailleur précaire, à celui de dangereux islamiste…         
Par Younes Messoudi 
page 84

Au-delà du mythe
Fadou, le James Brown marocain   

De tous les artistes qui ont égayé les années 1970, comme Vigon, 
Golden Hands et bien d’autres, Fadoul reste le plus mystérieux et 
sans doute le plus attachant. Retour sur le parcours d’un chanteur 
au cœur (et à la voix) en or.   
Par Myriam Alila 
page 90

Chronique
La viralité de la bêtise  
Par Moulim El Aroussi
page 98
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J 
En 1966, Hassan II 
était parti en Russie 
accompagné de 
Ahmed Balafrej et 
Moulay Abdallah. 

SI LA LOGIQUE DE LA GUERRE FROIDE AVAIT ÉTÉ RESPECTÉE, L’OGRE SOVIÉTIQUE SE SERAIT 
ALIGNÉ SANS FAILLE DU CÔTÉ DE L’ALGÉRIE, ET DONC DES SÉPARATISTES DU POLISARIO. L’URSS 
SE GARDA POURTANT DE LE FAIRE. UNE AFFAIRE QUI EST TOUT, SAUF BANALE.  
											                      PAR SAMI LAKMAHRI

QUOI  ? QUAND  ?
Pendant la Guerre froideRelations marocco-russes

QUI ? COMMENT ?
Globe divisé entre les  
États-Unis et la Russie 

OÙ  ?
Hassan II et les 

Russes
Cordialité
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L e 25 janvier 2019, le 
chef de la diploma-
tie russe, Sergueï 
Lavrov, est en visite à 
Rabat. À l’incontour-
nable question sur le 

Sahara, il répond, laconique  : «Ce 
conflit, qui a trop duré, exige une solu-
tion consensuelle rapide sur la base 
des résolutions du Conseil de sécurité 
exclusivement et l’implication de toutes 
les parties concernées». Quelques 
jours avant, le ministre russe des 
Affaires étrangères était à Alger. 
Là encore, nul aventurisme dans 
ses déclarations. Il insiste sur le 
fait «d’agir sur la base du droit inter-
national. Une telle base existe, elle est 
inscrite dans les décisions de l’ONU, 
principalement au Conseil de sécurité 
de l’ONU. Nous sommes pour que ces 
résolutions soient mises en œuvre».  
Près de 45 ans après la Marche Verte, 
qui a permis au royaume de réinves-
tir ses provinces du sud, la position 
de Moscou est restée pratiquement 
la même. Un statu quo qui ne semble 
vouloir avantager aucun des deux 
pays maghrébins. À l’époque pour-

tant, cette forme de neutralité n’est 
pas aussi évidente qu’aujourd’hui. 
Sympathisante du bloc de l’Est, 
l’Algérie, dont le régime se présente 
comme révolutionnaire et socialiste, 
est considérée comme un partenaire 
de l’URSS. D’ailleurs, quasiment 
l’ensemble de l’équipement mili-
taire d’Alger dépend de Moscou. 
Plus encore, Cuba, Etat communiste 
satellite des Soviétiques, est dura-
blement engagé auprès de l’Algérie, 
et plus tard de la RASD, entité qui 
revendique le Sahara occidental. 
Fidel Castro avouera lui-même la 
participation de ses troupes lors 
de la Guerre des sables aux côtés 
des Algériens. L’indéfectible sou-
tien du Lider maximo au Polisario 
est, depuis longtemps, de notoriété 
publique. Mais La Havane n’est pas 
Moscou. Dans le monde bipolaire de 
la guerre froide, la position des deux 
superpuissances est seule capable 
d’infléchir un conflit. Celui entre le 
Maroc et le Polisario n’échappe pas 
à cette règle. Le rapport de force ne 
doit cependant pas briser un certain 
équilibre, surtout lorsque l’affaire 

n’est pas d’un intérêt vital pour 
Washington et Moscou. C’est le cas 
de l’affaire du Sahara et, plus géné-
ralement, la question de la décoloni-
sation de toute la région. 
Si la position de Washington, favo-
rable au régime de Hassan II, ne 
souffre d’aucune ambigüité, celle de 
Moscou est quant à elle plus opaque. 
Des hésitations habilement mises  
à profit par le Maroc pour ne pas 
se mettre à dos la puissance sovié-
tique et tenter d’isoler le tandem  
Algérie / Polisario. 

La valse à deux temps 
Certes, l’histoire entre Rabat et 
Moscou a connu des crispations, 
mais jamais de crises graves. Preuve 
que les deux capitales n’ont jamais 
vraiment cherché le conflit ouvert. 
L’aube des années 1960 est d’ailleurs 
marquée par une réciproque «sympa-
thie». En Afrique, le royaume est le 
chantre d’un non-alignement mar-
qué du sceau de l’anti-impérialisme. 
Malgré le rapprochement entre le 
Maroc et les Etats-Unis, encore 
détenteurs de bases militaires 

Affaire d’État
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J 
Cuba, Etat 
communiste 
satellite de 
l’URSS, est 
connu pour avoir 
soutenu l’Algérie 
puis le Polisario.

J 
Menée par Lavrov, 
la diplomatie 
russe joue le jeu 
d’équilibre entre 
Rabat et Alger.
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dans le pays, l’URSS continue 
de maintenir de bonnes rela-

tions avec le royaume. Une vigueur 
entretenue en cette période par Ali 
Yata, chef du PCM (Parti Commu-
niste Marocain), interdit mais toléré 
par Hassan II, que sait mettre à pro-
fit la formation politique. Le XXIIème 
congrès du Parti communiste sovié-
tique, qui se tient à Moscou en octobre 

1961, voit d’ailleurs la participation 
d’une délégation de communistes 
marocains avec à leur tête Ali Yata. 
Bien que symbolique, cette présence 
rassure les Soviétiques et permet 
d’établir une relation de confiance 
avec le PCM, interlocuteur privi-
légié entre le Palais et le Kremlin.  
À l’Est, les relations entre l’URSS et 
l’Algérie sont encore plus intimes. 
Bénéficiant d’un soutien timoré de 
Moscou pendant sa guerre d’indé-
pendance, les leaders du FLN s’at-
tendent à un engagement plus ferme 
des Soviétiques, d’autant qu’ils ne 
cessent de clamer l’anti-impéria-
lisme de leur politique. Dans son 
ouvrage «L’URSS et le Maghreb ; de la 
révolution d’octobre à l’indépendance 

de l’Algérie (1985)», le chercheur tuni-
sien Mohieddine Hadhri précise les 
contours de ce partenariat  : «Ben 
Bella voulait faire de l’Algérie le foyer 
de la révolution en Afrique, le pays où 
viendraient se former les combattants 
des différentes révolutions africaines. 
Les dirigeants soviétiques voyaient donc 
en Ben Bella l’émule de Fidel Castro 
pour lequel le dirigeant algérien éprou-

vait d’ailleurs une grande admiration. 
À partir de là, ils traitèrent le FLN en 
parti frère, l’objectif étant naturellement 
d’aider Ben Bella et le FLN à emprunter 
le même chemin suivi par Castro». 
En géopolitique, c’est par les armes 
que se forgent les amitiés. La ques-
tion se pose avec insistance dès les 
accords d’Evian, qui octroient l’in-
dépendance à l’Algérie. Elle devient 
plus urgente encore à l’été 1963, 
lorsque la tension entre les deux 
voisins maghrébins atteint un point 
critique. L’historien algérien Assasi 
Lassassi explique dans son ouvrage 
«Le non-alignement et la politique 
étrangère de l’Algérie» que : «bien avant 
la guerre entre le Maroc et l’Algérie, cette 
dernière a d’abord demandé un équi-

pement militaire à la France, puis aux 
États-Unis, mais les deux nations décli-
nèrent sa requête. Au même moment, 
les deux pays et en particulier les États-
Unis, fournissaient à l’armée marocaine 
un équipement militaire. L’Algérie ne 
tarda pas à se tourner vers les Russes 
pour s’équiper». C’est donc bien avec 
un équipement militaire soviétique 
que l’Algérie combat le Maroc lors 

de la Guerre des sables en octobre 
1963. De quoi durablement refroidir 
les relations entre Rabat et Moscou ? 
Pas vraiment… 

Le bal masqué 
Trois ans plus tard, c’est un  
Hassan II tout sourire qui débarque 
sur le tarmac de l’aéroport de Mos-
cou. Le souverain est le premier chef 
d’Etat marocain à se rendre en URSS. 
Il y séjourne du 23 au 29 octobre 1966 
et tisse des relations personnelles 
avec des dirigeants soviétiques, 
notamment le Premier ministre 
Alexis Kossygine, dont il louera les 
qualités dans l’entretien qu’il mène 
avec le journaliste Eric Lau-
rent dans «Mémoires d’un 

J 
La Guerre des 
sables n’a pas 
mis un terme aux 
relations maroco-
russiennes.
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J 
Le PCM, dirigé 
par Ali Yata, 
était devenu un 
interlocuteur 
privilégié entre 
le Palais et le 
Kremlin. 
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MALGRÉ LE RAPPROCHEMENT ENTRE LE MAROC ET 
LES ETATS-UNIS, L’URSS CONTINUE DE MAINTENIR UNE RELATION DE 
CONFIANCE AVEC LE PARTI COMMUNISTE MAROCAIN
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Roi» : «Je le considère comme un 
des hommes les plus marquants 

que j’ai rencontrés, beaucoup plus que 
Brejnev. Il connaissait ses dossiers 
sur le bout des doigts et manifestait 
une ouverture d’esprit étonnante». En 
bon séducteur, Hassan II s’emploie 
aussi à asséner un discours qui ne 
peut que plaire à ses hôtes. Il déclare 

ainsi à la presse locale : «Le Maroc a 
toujours dit non à l’impérialisme. Le 
Maroc a toujours dit non à l’oppres-
sion. Nous disons non à la discrimina-
tion raciale, au développement inégal 
des différentes régions du monde. Nous 
disons non aux bases étrangères sur 
les territoires d’États indépendants».  
Mais les Soviétiques ne sont pas si 
naïfs. Ils savent parfaitement que 
le roi a dit oui à une collaboration 
étroite avec les Américains qui 
deviennent, aux côtés de la France, 

les principaux partenaires du 
royaume, y compris en matière d’ar-
mement. Le pragmatisme soviétique 
n’oblige pas le Maroc a trancher entre 
les deux blocs qui divisent le monde. 
Ils savent qu’ils peuvent tirer profit 
de leur entente avec le royaume ché-
rifien. Le voyage de Hassan II permet 
donc d’initier de vastes chantiers de 

collaboration dans de nombreux 
domaines tels que la télévision, les 
échanges commerciaux, ou encore 
les barrages. Celui de Zaouïa N’Our-
baz, inauguré en mars 1971 par le 
roi, est le fruit de cette collaboration.  
Les années 1970 sont aussi celles 
de l’apparition d’un nouveau point 
chaud dans la région. Depuis l’indé-
pendance en 1956, le Maroc ne cesse 
de réclamer le Sahara occidental, 
partie non négociable de son inté-
grité territoriale. Mais l’Espagne 

s’est toujours refusée de quitter l’un 
des derniers territoires coloniaux 
dans le monde. Le 6 novembre 1975, 
Hassan II tente un audacieux coup 
de poker en faisant affluer 350.000 
Marocains dans les provinces du 
sud. La Marche Verte surprend tout 
le monde, y compris les deux super-
puissances. 

L’URSS ne condamne pas l’action 
marocaine. Ce faisant, elle demeure 
dans la lignée d’une diplomatie bien-
veillante à l’égard de Rabat, comme 
en 1960 où elle ne se déclare pas favo-
rable à l’indépendance de la Mauri-
tanie, farouchement combattue par 
le Maroc. Pierre Vellas, spécialiste 
français du droit international, 
résume ainsi la position soviétique 
dans l’affaire du Sahara dans un 
article consacré à la diplo-
matie marocaine et publié en 

L’URSS N’A PAS CONDAMNÉ LA MARCHE VERTE ET EST 
DEMEURÉ DANS LA LA LIGNÉE D’UNE DIPLOMATIE BIENVEILLANTE À 
L’ÉGARD DE RABAT

Affaire d’État

J 
Hassan II avait 
visité l’URSS en 
1966.

J 
Ahmed Ben Bella.
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1978 : «Depuis longtemps déjà, 
le Maroc et l’URSS étaient liés 

par des accords importants de coopéra-
tion technique et financière qui avaient 
abouti à la réalisation d’importants 
travaux hydrauliques dans le Sud 
marocain». 
Moscou n’a donc pas intérêt à rompre 
ses relations avec le Maroc, même si 
cela porte un coup à son partenariat 
avec l’Algérie, pays le plus hostile à la 
ligne politique de Hassan II. Le cher-
cheur précise que «l’Union Soviétique 

a par ailleurs besoin d’assurer l’appro-
visionnement de son agriculture en 
phosphate. Et si Moscou est très lié au 
socialisme algérien, si l’armée algé-
rienne est dotée d’équipements mili-
taires soviétiques, on a toujours su 
distinguer, à Moscou, l’aspect idéolo-
gique et l’aspect économique des rela-
tions internationales. Si bien que la 
diplomatie marocaine n’a pas eu grand 
mal à engager des négociations avec le 
gouvernement soviétique qui aboutis-
saient le 10 mars 1978 à la signature 

de trois accords particulièrement 
importants et révélateurs». Il s’agit là 
notamment d’un ambitieux accord 
portant sur l’exploitation du gise-
ment phosphatier de Meskala, d’un 
protocole d’échange commercial 
et enfin d’un important permis de 
pêche accordé aux chalutiers sovié-
tiques. Seul le contrat sur l’exploita-
tion du phosphate finit par échouer. 
Le professeur de droit Abdelkhaleq 
Berramdane explique, dans son 
étude «Le Sahara occidental, enjeu 
maghrébin» (1992), les raisons de cet 
échec  : «Le "contrat du siècle", l’ac-
cord le plus important jamais conclu 
par l’URSS avec un pays du Tiers 
Monde par son contenu financier ne 
fut jamais mis en œuvre pour des rai-
sons financières du côté soviétique, et 
surtout politiques du côté marocain. Le 
Maroc décida en effet unilatéralement 
le gel de ce dossier afin d’inciter l’URSS 
à plus de retenue dans ses livraisons 
d’armes sophistiquées à ses alliés 
dans la région, lesquelles finissaient 
entre les mains du Front Polisario».  
Comme en 1963 et la Guerre des 
sables, ce désagrément diploma-
tique n’est pas rédhibitoire. Et si les 
relations entre Rabat et Moscou ne 
sont pas de l’ordre d’une alliance, 
elles demeurent encore aujourd’hui 
pleines de courtoisie. Alors que, du 
temps de l’apogée soviétique, les 
idéologies passaient après le prag-
matisme politique. w

Affaire d’État
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J 
Hassan II avait 
appelé à une 
Marche Verte pour 
faire pression sur 
les Occidentaux.
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J 
Malgré les 
tensions dans le 
dossier du Sahara, 
les relations 
actuelles restent 
apaisées.
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L’OCP entre dans le cercle fermé des entreprises marocaines centenaires. À la différence près que sa 
vocation première est de tracter l’économie nationale. Un enjeu à la taille de l’énorme potentiel de 
l’office. Bref passage en revue d’une histoire à trois chiffres…

L e 7 août 2020, l’OCP peut 
officiellement clamer son 
centenaire. Depuis les origines, 
cette compagnie pas comme les 

autres, est une affaire d’Etat. Un statut 
qu’elle porte d’ailleurs dans son titre 
chérifien. Le potentiel est tel, que l’Etat a 
tôt fait d’écarter l’appétit des entrepreneurs 
privés et de réguler ainsi ce qui devient 
rapidement la principale richesse naturelle 
du Maroc. C’est Hubert Lyautey, premier 
résident général du Protectorat qui va s’y 
employer. Mais la partie n’était pas gagnée 
à l’avance. Car bien avant la promulgation 
du dahir officialisant la naissance de l’OCP 
le 7 août 1920, les convoitises s’aiguisent. Ce 
sont d’abord les scientifiques du début du 
XXème siècle qui vont faire une révélation 
capitale dans l’Histoire du pays. En 1905, 
des traces du minerai dans les environs 
d’Imintanout, non loin de Chichaoua. Dans 
son ouvrage «Géologie des gîtes minéraux 
marocains», le géologue français Jules 
Agard annonce d’emblée la couleur : «Les 
gisements de phosphate marocain se sont 
révélés d'une exceptionnelle richesse, tant 
par la  teneur de leur minerai, beaucoup plus 
élevée que celle des autres gisements nord-

africains et des autres gisements connus, que 
par l'énormité de leurs réserves qui ouvraient 
un avenir quasi illimité à leur exploitation». 
L’expert ne croit pas si bien dire au point 
que plus d’un siècle après, l’OCP est au 
sommet du marché mondial du phosphate. 
Cette vocation à l’internationale, véritable 
ADN de l’entreprise, est présente dès les 
années 1920. L’OCP est clairement destiné à 
être la locomotive de l’économie marocaine. 
Pourtant, dès les années 1930, la Grande 
Dépression américaine contamine 
rapidement le reste du monde. Le Maroc et 
l’OCP encaissent également le coup. 
En 1930, ce sont 1750 tonnes de phosphates 
qui quittent le Maroc, principalement 
vers l’Espagne ou le minerai brut est 
traité. Mais au passage de la crise, cette 
production chute à 900 tonnes dès l’année 
suivante. L’historien René Gallissot 
précise, dans une étude consacrée, les 
conséquences de cette dévaluation : 
«La baisse de l’exploitation des phosphates 
supprime une part des ressources : l’Office des 
phosphates contribuait pour 1/5 à l’actif du 
budget. En 1932, les prévisions attendaient 
un apport de 83 millions, il fut de 27». 
L’entreprise s’en relève mais doit attendre 

l’indépendance en 1956 pour s’ouvrir de 
nouvelles perspectives. Jusque là, l’office 
se cantonne pratiquement à l’exploitation 
du phosphate brut, domaine dans lequel 
il atteint un remarquable savoir-faire en 
la matière. Avec la libéralisation du pays 
et une confiance retrouvée, l’entreprise 
voit de nouvelles perspectives se profiler. 
C’est le début de l’ère de la chimie pour 
l’OCP. En décembre 1961, Hassan II, 
intronisé depuis quelques mois, ordonne 
la construction du complexe industriel 
«Maroc Chimie» dans la ville de Safi. Cette 
nouvelle ère constitue un tournant majeur 
dans l’histoire de l’OCP. Elle permet au 
royaume de ne plus simplement exporter 
le phosphate brut, mais de le transformer 
en dérivés, en premier lieu en engrais 
pour l’agriculture. Le dernier jalon d’une 
modernisation inévitable pour l’OCP 
se produit en 2008, lorsque l’entreprise 
change de statut juridique en devenant 
une Société Anonyme. Aujourd’hui, l’OCP 
est un mastodonte au cœur de l’économie 
marocaine et représente également un 
enjeu majeur pour la sécurité alimentaire 
mondiale, un rôle devenu capital en cette 
période d’incertitudes. 

OCP  Un siècle de lumière...
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EN FRANÇAIS, Bakchich 
signifie une somme ou un 
don offert en guise de pot 
de vin. Ce terme faisant 
référence à la corruption est 
à tort associé au Maghreb 
où le fléau sévit depuis long-
temps. En réalité, le mot est 
d’abord d’origine perse et 
se prononce bakhchich. En 
farsi, il est est synonyme de 
don. Le verbe bähšīdän veut 
d’ailleurs dire littéralement 
donner. Plus tard, la langue 
turque récupère l’étymolo-
gie et élargie son sens. Les 
ottomans l’écrivent bakśiś 
et l’utilisent dans le sens 
d’un pourboire ou gratifica-
tion en dédommagement 
d’un service rendu. C’est 
ainsi que Bakchich revêt 
son sens contemporain et 
devient lié au champ lexi-
cal de la corruption. Alors 
que la plupart des Français 
pensent que ce terme est 
d’origine maghrébine, il 
est en fait très peu utilisé 
au Maroc par exemple, où 
l’emploi des mots «rachoua» 
ou encore «taskhira» (une 
course) lui ait préféré. 

UN MOT, UNE 
HISTOIRE

PAGES COORDONNÉES PAR S.LAKMAHRI 

FAUX  La colonisation a entièrement 
révolutionné l’agriculture au Maroc

C ’est l’un des clichés les 
plus répandues sur les 
«bienfaits» de la coloni-

sation au Maroc. Les Français 
auraient révolutionné le monde 
agricole marocain, archaïque à 
leur arrivé en 1912. S’il est vrai 
que jusqu’au début du XXème 
siècle, l’empire chérifien n’a 
pas profité de la modernisation 
agricole, ce n’est pas pour autant 
qu’une révolution agricole s’y 
opère. Selon les statistiques 
officielles datant de mars 1956, 
soit la date exacte de la fin de la 
domination française au Maroc, 
55 % de l’ensemble de la superfi-

cie agricole du pays n'est pas ou 
très peu utilisée. En réalité, les 
progrès dans le domaine, dont 

la construction de plusieurs 
barrages, ont essentiellement 
servi les grands domaines 
agricoles coloniaux. La célèbre 
formule «Maroc utile et Maroc 
Inutile» prend ici tout son sens 
et reflète d’avantage une réalité 
économique que géographique. 
Les «petits» paysans, qui repré-
sentaient sous le Protectorat la 
grande majorité de la popula-
tion marocaine, n’ont finalement 
que peu bénéficier des apports 
technologiques de la France. À 
l’indépendance donc, le chantier 
est encore immense. 

À la fin du XIème siècle, les habitants d’Al Andalus assistent à un 
spectacle dont ils n’ont pas l’habitude. Une immense armée 
étrangère déferle sur leurs villes. Il ne s’agit pas là des redou-

tables coalisés chrétiens qui cherchent à conquérir la péninsule ibérique 
depuis le nord, mais des Marocains venus du sud pour justement com-
battre cette menace. Mais la rencontre de ces deux mondes que tout 
oppose, ne manque pas de provoquer des inquiétudes. Elles concernent 
surtout les citadins andalous qui, comme le décrivent leurs chroniques, 
craignent ses hommes enturbannés, d’apparence rustre et qui parlent un 
langage incompréhensible. Ces «enturbannés» sont les guerriers Almo-
ravides, dynastie amazighe régnante de l’autre côté de la Méditerranée. 
Leur chef, Youssef Ibn Tachfine (1061-1106), traverse le détroit de Gibraltar en juillet 1086 à la demande 
même des Califes andalous. Dans un texte attribué par les historiens à Ibn Tachfine lui-même, le sultan 
semble presque s’amuser de l’effet de ses hommes sur la population andalouse : «De tous les horizons, des 
gens venaient voir nos guerriers, ils accouraient vers eux des régions les plus diverses, étonnés de leurs aspects et 
méprisant leurs atours et leur façon de parler, car rien en eux n’était à leur goût. Les Andalous n’auraient pu les 
vaincre qu’après s’être desséché la salive et essuyé la sueur». Le cliché des Arabes andalous fins et raffinés, 
mais couards face aux guerriers intrépides, vaillants mais incultes Amazighes, va ainsi se figer dans la 
mémoire de la région. 

VRAI  Les Andalous étaient 
terrorisés par les Almoravides

Bakchich 
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IL EST DE NOTORIÉTÉ PUBLIQUE que le roi 
Hassan II était un passionné de voiture. Sa formi-
dable collection confirme son grand intérêt pour 
les automobiles de prestige. Il faut remonter 
aux années 1930 pour trouver l’origine de cette 
fascination. À cinq ans à peine, en visite en Italie 
en compagnie de son père le sultan Mohammed 
Ben Youssef, le jeune prince et sa suite font 
escales dans l’usine du constructeur Bugatti. 
Il en ressort avec un cadeau exceptionnel. La 
Bugatti 52 Baby devient ainsi probablement le 

jouet le plus prestigieux de l’enfance de Hassan II. 
Réservé aux grands de ce monde, surtout à leurs 
progénitures, ce modèle rare a également été  
offert à Baudouin, futur roi des Belges. 
L’Essentiel, magazine français spécialisé dans 
l’automobile, écrit que «la ‘Baby’ figure dans 
l’historique officiel Bugatti, au même titre que les 
modèles les plus emblématiques de la marque», 
et précise que le petit bolide électrique peut 
atteindre «une vitesse de 15 à 18 km/h selon le 
poids du garnement». w

Hassan II a eu sa première voiture Bugatti  
à l’âge de 5 ans

LE SAVIEZ-
VOUS  ?
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J 
Avant la fête du 
trône, il y avait 
la Bey’a.

Les buzz de l’Histoire
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LA FÊTE DU TRÔNE 

UNE AUTRE 
HISTOIRE DU 

MAROC
Même si le Maroc a décidé, pour des raisons liées à la sécurité sanitaire 
(Covid-19) de reporter les célébrations de la Fête du Trône, le rendez-
vous reste une date importante dans la vie du royaume. Ce dernier, 
justement, sous une forme ou une autre, a toujours été un marqueur de 
son temps, et ce depuis de longs siècles.  		        	   PAR YOUNES MESSOUDI

S i la cérémonie que l’on connaît 
aujourd’hui ne date que des 
années 1930, certes. Mais le 
rituel légitimant le pouvoir 
date de plusieurs siècles. Les 
acteurs et le protocole ont 

changé mais l’essence de l’évènement est 
restée le même. 

Avant le Protectorat, par exemple, personne 
au Maroc ne connaît le concept de la fête du 
trône, pas vraiment. En revanche, le mot 
Bey’a (allégeance) est connu de tous. Il est 
même au cœur du mécanisme politique et 
religieux de «l’empire chérifien». En effet, la 
Bey’a représente dans l’Histoire l’essentiel 

de la relation entre le souverain et ses 
sujets. C’est un pacte entre le gouvernant 
et les gouvernés. Ce contrat vient sceller un 
accord de principe selon lequel le souverain 
est reconnu comme un chef politique et 
religieux. En temps de paix et, plus encore 
en temps de guerre ou de turbulences 
politico-religieuses, il est d’une importance 

stratégique de réaffirmer ce lien essentiel, 
garant d’une certaine stabilité. 

Une inspiration directement 
religieuse
À l’origine de la Bey’a, le Coran  : «Ô les 
croyants! Obéissez à Allah, et obéissez au 

Messager et à ceux d'entre vous qui détiennent 
le commandement» (sourate Al-Nissa’, 
verset 59). Dès les premières dynasties 
musulmanes, les califes sont autant 
des chefs politiques que religieux. C’est 
d’ailleurs aussi le cas du Maroc à travers la 
prise de pouvoir des Idrissides à la fin du 
VIIIème siècle. Les premières traces de Bey’a 

au Maroc datent, notamment, de la période 
des Almohades (1121-1269). Il est alors 
question d’abord de reconnaître l’autorité 
politique et religieuse du souverain, mais 
aussi d’un pacte, qui engage le gouvernant 
mais aussi les gouvernés. En 
revanche, peu de description de la 

L’ALLÉGEANCE DEVIENT, AU FIL DES SIÈCLES, UN  
RENDEZ-VOUS ANNUEL OÙ LES TRIBUS ET LES GRANDS NOTABLES 
VIENNENT RÉITÉRER LEUR FIDÉLITÉ
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cérémonie de l’époque nous sont 
parvenus. Ce n’est que plus tard, 

au temps des Saadiens et des Alaouites 
principalement, que la codification du 
Protocole de l’allégeance apparait plus 
clairement. Un rituel inspiré également de 
la tradition ottomane, alors plus influente 
puissance musulmane du pourtour 
méditerranéen.

Un lien historique 
Le cérémonial se répète donc, dans ses 
moindres détails, depuis des siècles. À 
l’époque du sultan Mansour Addahbi 
(1578-1603) et plus tard sous les Alaouites, 
le rituel de la Bey’a revêt une importance 
politique cruciale. L’allégeance n’est plus 
seulement réservée à l’intronisation du 
nouveau sultan, mais devient un rendez-
vous annuel où les tribus et les grands 
notables viennent réitérer leur fidélité. On 
parle alors de renouvellement de la Bey’a. 
Au fil du temps, d’autres accessoires 
d’apparat viennent garnir des festivités, à 
l’instar du formidable carrosse de parade 
offert par la reine Victoria au sultan 
Moulay Hassan (1873-1894). Parce que la 
Bey’a est aussi une démonstration (de la 
force et de la puissance du monarque), et 
une célébration pour ses élites religieuses, 
politiques et militaires, dont on peut 
mesurer l’importance (et l’état de grâce / 
disgrâce) selon la place qui lui est réservée 
au cours de la cérémonie. 
Bien que la fête du trône ait été remodelée 
pour correspondre au temps modernes, 
elle est restée discrète au cours des 

décennies 1930 et 1940. Tolérée dans un 
premier temps, la cérémonie est finalement 
supprimée au plus fort de la crise entre le 
Protectorat et le sultan qui s’achève par la 
déportation de ce dernier en 1953. Il faut 
attendre l’indépendance puis l’avènement 
du roi Hassan II pour institutionnaliser 

la fête du trône. Devenue fête nationale 
et jour férié, la fête du trône renoue avec 
ses racines en privilégiant désormais 
une communion plus large. La télévision 
surtout permet aux marocains de prendre 
part aux festivités et de redécouvrir la 
seconde vie de la fête du trône. 

J 
Un rendez-vous annuel, au 
cérémonial parfaitement réglé.

J 
C’est sous Mohammed V  
que la fête du trône a 
officiellement été célébrée.
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Modernisation et recréation
Depuis sa modernisation, voire sa 
recréation en 1934, la fête du trône est 
l’occasion de renouveler le serment 
d’allégeance entre le souverain et son 
peuple. Mais le caractère politique est 
également au centre des festivités. 
Le 18 novembre 1934, donc, le Maroc 
célèbre la première fête du trône de son 
histoire moderne. Grâce à l’inspiration de 
la première génération de nationalistes, 
le sultan et son trône deviennent le 
symbole de l’unité du peuple et de son 
désir d’émancipation. Les autorités 
du Protectorat sont alors en alerte. 
Car personne n’avait prévu l’immense 
engouement populaire produit. La 
parade du sultan Ben Youssef a tellement 
attisé la ferveur des habitants de Fès que 
les autorités, prises au dépourvu, l’ont 
immédiatement envoyé dans son palais 
de Rabat. Depuis cette date, la popularité 
de cette célébration n’a fait que 
s’amplifier. Elle est même devenue une 
occasion unique d’affirmation nationale, 
voire de réaction et de résistance à la 
présence étrangère. Et c’est bien cela qui 

a ouvert, bien entendu, plus tard, la voie 
à l’indépendance du royaume.

À l’origine, un article de presse…
Pour la petite histoire, il faut quand même 
rappeler que tout est parti d’un article 
publié sous pseudonyme, mais qui était 
en réalité rédigé par la plume du jeune 
(23 ans à peine à l’époque) nationaliste 
Mohamed Hassar, dans la revue «Al 
Maghrib», invitant la Résidence Générale 
à instaurer une cérémonie célébrant 
le 6ème anniversaire de l’intronisation 

festivités discrètes dans les principales 
villes du pays. Ce «lobbying» a fini par 
porter ses fruits puisque, le 31 octobre 
1934, un décret de la Résidence vient 
officialiser l’événement. Extrait  : «À 
partir de la présente année (1934), le 18 
novembre, anniversaire de l’accession de 
S.M. le Sultan au Trône de ses ancêtres, 
sera consacré à la commémoration de cet 
événement». Et c’était parti !

Passage de témoin
Comment, pour finir, ne pas rappeler ce 
magnifique discours du trône, le dernier 
de feu Hassan II, émouvant, prononcé 
le 3 mars 1999, soit quatre mois avant 
sa disparition, le 23 juillet. Extrait  : 
«Notre expérience fait désormais modèle 
et notre conception de l'alternance est citée 
en exemple. Symbole de l'unité de la nation 
et de la continuité de l'Etat, et traçant par 
ailleurs les grands desseins du pays, Nous 
avons institué une alternance qui prend 
en charge la gestion des affaires publiques, 
tout en permettant à des courants politiques 
divers de rivaliser pour mettre en œuvre les 
grands desseins que nous avons fixés ». 
C’était le passage de témoin, en quelque 
sorte, entre l’ère de Hassan II et  
cel le  d'aujourd'hui,  avec le  ro i 
Mohammed VI. 

du sultan Mohammed Ben Youssef. 
L’article de Hassar fait des émules 
auprès du cercle nationaliste. Le mois 
suivant, Belhassan El Ouazzani formule 
la même revendication dans un autre 
article où il demandait l’organisation 
«d’une fête nationale, populaire et officielle 
de la nation et de l’Etat marocains». Les 
nationalistes vont jusqu’à organiser des 

LES PREMIÈRES TRACES DE BEY’A REMONTENT AUX 
ALMOHADES, IL EST ALORS QUESTION DE RECONNAÎTRE L’AUTORITÉ 
POLITIQUE ET RELIGIEUSE DU SOUVERAIN

J 
Le défunt 
Hassan II a su 
perpétuer la 
tradition. 

J 
Avec Mohammed VI, le rituel 
reste, mais le style change. 
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L a transformation de la célèbre 
Sainte-Sophie (Aya Sophia, 
sagesse de Dieu) en mosquée, 
après avoir accueilli pendant 
plus de 90 ans des humains 

de tout le globe (3 millions de touristes 
par an), interpelle à plus d’un titre. Sa 
transformation en mosquée semble tordre 
le cou à l’histoire. Après avoir été un temple 
grec où on adressait des prières à plusieurs 
divinités, dont Apollon et Dionysos 
probablement, elle fut transformée en 
Basilique où seules les litanies chrétiennes 
étaient audibles. C’est dans ce lieu que l’on 
vit les plus grands débats sur l’image dans 
l’histoire. Il s’agit de ce qu’on appelle depuis 
bien longtemps «la Querelle byzantine» entre 
les iconophiles et les iconoclastes parmi les 
adeptes de Jésus le Nazaréen. Alors que les 
catholiques maintenaient que leur culte 
ne pouvait être complet sans les icônes de 
Jésus et sa «maman» Marie, les orthodoxes 
voyaient en cela une insolence envers le fils 
de Dieu et une manière de le rapprocher des 
foules qui finiront ainsi par lui manquer de 
respect.
Le même débat, et à la même date, secouait 

le monde de leurs ennemis musulmans. 
Chiites et sunnites guerroyaient à travers 
des textes théologiques entre ceux qui sont 
pour ou contre l’utilisation de l’image dans 
les lieux de culte. Si la Mosquée de Damas 
fut le lieu de ces débats théologiques, elle en 
garde la marque d’ailleurs ; deux mihrabs, 
niche de l’imam (l’un sunnite et l’autre 
chiite) pour la même prière adressée au 
même dieu. 
Aussi bien à Constantinople qu’à Damas, 
Dieu n’avait rien à avoir dans cette histoire. 
Les débats étaient, des deux côtés, bel et 
bien politiques. Mais les politiques ont bien 
fait leur temps et les images sont restées. On 
les découvre aussi bien sur les parois de la 
Mosquée de Damas que sur celles de Aya 
Sophia.
L’histoire universelle de l’art considère 
la Sainte Sophie comme un moment 
important avant la Renaissance. Car avant 
d’arriver aux œuvres maîtresses de Léonard 
de Vinci, Raphaël ou Michel Ange, il a fallu 
aux artistes comme Giotto ou Cimabue, 
opérer une rupture avec cet art byzantin qui 
était devenu une tradition sclérosée. Mais 
pendant que les artistes étaient en train 

Sainte Sophie Un pas en arrière !
de s’émanciper de cet art, Aya Sophia était 
en train de devenir un lieu où l’on priait 
dieu d’une autre manière. Elle devenait 
Mosquée. La sagesse de dieu avançait 
dans l’histoire et changeait de maître sans 
renoncer à sa majesté. 
Malgré ces péripéties, elle est restée ce lieu 
magique où l’on venait du monde entier 
étudier ce contact artistique entre l’Orient et 
l’Occident. Le célèbre Prost, bâtisseur de la 
modernité architecturale marocaine, avait 
effectué un séjour à Istanbul pour étudier la 
Sainte Sophie, d’où sa parfaite connaissance 
de l’art musulman. 
Avec la révolution kamélienne, Atatürk 
avait une autre idée de la spiritualité. On 
ne pouvait se prosterner devant autre chose 
que les âmes des artistes. Il transforma 
alors le monument en Musée comme cela 
était fait après la révolution française pour 
plusieurs édifices.
Aujourd’hui, où l’on déclare et condamne 
partout les guerres de religions, on décide 
d’un geste très agressif, adressé à on-ne-
sait-qui, de refaire de la «Sagesse Divine» 
une mosquée.
Est-ce vraiment sage de le faire ? 

PAR MOULIM EL AROUSSI
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C’EST LA BATAILLE LA PLUS ÉPIQUE LIVRÉE PAR LE MAROC AU COURS DU DERNIER MILLÉNAIRE. 
LA BATAILLE DES TROIS ROIS OU OUED EL MAKHAZINE, A CONSACRÉ LE JEUNE SULTAN AHMED 
AL MANSOUR EN 1578. L’ÉBLOUISSANTE AURA DE CE DERNIER ÉCLIPSE POURTANT UN AUTRE 
PERSONNAGE CENTRAL, SON FRÈRE AINÉ LE SULTAN MOULAY ABDEL MALIK. RETOUR SUR LA 
MÉMOIRE D’UN SOUVERAIN AU RÈGNE BREF, MAIS AU PARCOURS Ô COMBIEN TORTUEUX…   		
PAR SAMI LAKMAHRI

ABDEL MALIK SAÂDI 
L’OUBLIÉ DES 
TROIS ROIS

U n doigt posé sur la 
bouche. L’ordre est 
limpide et incon-
testé  :  «Silence, 
ne dites rien  !» . 
Seule  une poi-

gnée d’hommes en tenue de guerre 
assiste à cette scène, celle du cré-
puscule d’un roi. À l’extérieur de la 
tente du monarque, le vacarme de 

la bataille est furieux. Les odeurs 
de poussière et de poudre se mêlent 
à celle du sang qui continue à irri-
guer cette vaste plaine atlantique, 
sur les rives de l’oued Loukos. Au 
milieu de l’après-midi de cette suf-
focante journée du 4 août 1578, les 
troupes marocaines sont en train de 
tourner la situation à leur avantage.  

La partie est encore loin d’être 
gagnée mais le moment est décisif. 
Le sultan, à l’agonie, sait par expé-
rience l’importance de faire taire sa 
mort. L’ordre donné à ses fidèles 
est la dernière tactique mise en 
place par celui qui pourrait légiti-
mement postuler au titre de héros 
de la bataille des Trois Rois. La 
mémoire du sultan saâdien Mou-

lay Abou Marouane Abdel Malik 
ne fait pourtant pas le poids face 
à celle de son frère cadet, Ahmed, 
surnommé Al Mansour (le vic-
torieux), puis Addahbi (le doré).   
Premier souverain à trépasser 
lors de l’affrontement de Oued 
El Makhazine, l’ainé des deux ne 
jouira jamais des retombées de la 

plus éclatante victoire militaire de 
l’histoire du Maroc. De même pour 
le trône, qu’Abdel Malik n’occupe 
que durant deux années, entre 1576 
et sa mort en août 1578. Ce pouvoir 
suprême, le sultan l’a pourchassé 
toute sa vie durant, dont près de 
deux décennies passées en exil. 
Un graal tellement précieux pour 
Abdel Malik qu’il est devenu une 

obsession. Ce monarque, pas tout 
à fait comme les autres, cultivé et 
polyglotte, vient fracasser l’image 
du sultan chérifien prisonnier 
de la tradition makhzénienne.  
Malgré une éducation princière, 
Abdel Malik est  rapidement 
contraint d’échapper aux 
assassins de son frère Abdel-

La Grande Énigme
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lah Al Ghalib (1557-1574). Un 
climat de violence fratricide 

entretenu par des règles complexes 
de succession chez les Saâdiens, 
talon d’Achille d’une dynastie 
devenue instable. Au cours de son 
exil, le prince, toujours accompa-
gné de son jeune frère et succes-
seur, va apprendre à connaître les 
réalités du monde de son époque. 
Il participe ainsi à de grandes 
batailles pour le compte des Otto-
mans, entretient des amitiés avec 
des Espagnols, Français, Corses ou 
encore Siciliens. Il séjourne à Oran, 
Constantinople, Tunis et entretient 
des correspondances avec les plus 
puissants monarques de son temps. 
Des aventures romanesques dont 
le seul but est d’accéder au trône 
marocain, quelqu’en soit le prix. 
Compromission avec les Turcs, 
pourtant commanditaires de l’as-
sassinat de son père et prétendants 
affichés à la souveraineté sur le 
Maroc  ?  Non seulement Abdel 
Malik l’accepte, mais il en fait son 
principal atout pour la conquête 
du pouvoir. Chercher à nouer des 
alliances avec la très catholique 
Espagne, rivale des puissances 
musulmanes de la région  ? Abdel 
Malik l’a sollicitée plus d’une fois. 
Faire profil bas face aux Portu-

gais, pourtant maîtres de plusieurs 
places fortes sur les littoraux maro-
cains et affichant l’ambition de colo-
niser le pays ? L’éphémère sultan a 
longtemps cherché à négocier avec 
Lisbonne, y compris la veille de la 
bataille décisive des Trois Rois.  
Outre une mémoire éclipsée par 
son jeune frère, celle d’Abdel Malik 
souffre aussi de l’image d’un souve-
rain prêt à tout par amour du pou-
voir. Les chroniqueurs de l’époque 
ne manquent pas de souligner ce 
manque de «nationalisme», bien 
que le terme soit anachronique. Une 
autre lecture est cependant pos-
sible, celle d’un monarque moderne, 
pragmatique, fin diplomate et doté 
d’un sens stratégique inégalable. 
Car au final, à sa mort, jamais le 
pays n’aura joui d’une telle unité et 
d’un tel prestige…

Les Turcs et le sang des 
Saâdiens 
Le destin du jeune Abdel Malik 
bascule un 23 octobre 1557. À cette 
date, son père, l’une des principales 
figures de la dynastie saâdienne, est 
tué puis décapité. La tête de Moha-
med El-Cheikh (1554-1557) est aussi-
tôt envoyée à la Sublime Porte, pour 
prouver au calife ottoman que son 
ordre a correctement été exécuté. Il 

faut dire que le chérif marocain est 
une épine dans les volontés hégé-
moniques turques en Afrique du 
Nord. Depuis qu’il est au pouvoir, le 
sultan saâdien renforce sa légitimité 
et celle de sa dynastie en se posant 
comme un champion de la souve-
raineté marocaine. Refusant toute 
allégeance à Selim II (1566-1574), fils 
du grand Soleiman le Magnifique, 
Mohamed El-Cheikh est finale-
ment victime de son intransigeance. 
Avant de mourir, le sultan a ouvert 
la possibilité d’établir un front anti-
ottoman en sollicitant une alliance 
avec l’Espagne Catholique. Une 
orientation diplomatique qui va 
devenir incontournable pour pré-
server «l’indépendance» du Maroc 
face au voisin ottoman, devenu 
maître de l’Algérie en 1518. Comme 
si la menace extérieure ne suffit pas, 
la mort d’El-Cheikh fait éclater les 
rivalités au sein même de la famille 
régnante. Profitant du flou autour 
de lois de succession, Abdellah Al 
Ghalib (1557-1574), fils du sultan 
assassiné, s’empare du pouvoir. 
Pour son ainé Abdel Malik, c’est 
une terrible désillusion. Déjà pré-
tendant au trône, ce dernier doit en 
plus échapper aux pulsions meur-
trières du nouveau sultan qui voit 
en ses frères autant de menaces 

J 
Lieu présumé de la 
bataille des Trois 
Rois, sur les rives 
de l’Oued Loukos.

J 
Selim II, Calife des 
Ottomans et allié 
de Abdel Malik.
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J 
Mohamed Al 
Moutawakil, tué 
puis écorché après 
la bataille des Trois 
Rois.

pour son trône. L’historien Bra-
him Harakat, dans une étude inti-
tulée «Le makhzen saâdien» publiée 
en 1977, explique que «Abdellah Al 
Ghalib fut également plein de défiance 
à l'égard des membres de sa famille ; 
et les assassinats ainsi que les exécu-
tions sommaires privèrent souvent 
la dynastie d'hommes de qualité». Il 
résuma ainsi le règne d’Al Gha-
lib  : «Il ne semble pas, sur le plan 
intérieur, avoir apporté au pays et 
à la jeune dynastie saâdienne une 
vitalité nouvelle. Bien au contraire, 
cette dernière paraît plutôt faire 
preuve d'une certaine inertie, les 
seuls véritables problèmes du règne 
pouvant se limiter à la détérioration 
des rapports entre le pouvoir central 
et les principaux chefs religieux».  

C’est donc un pays déstabilisé et 
en proie à l’insécurité qu’Abdel 
Malik et ses frères vont quitter 
précipitamment à l’hiver 1557. Ils 
sont probablement accompagnés 

de leur mère, Sahaba Errahmania, 
qui va plus tard jouer un rôle déter-
minant dans l’histoire des Saâ-
diens. Quant à Abdel Malik, il est 
probablement âgé d’une trentaine 
d’années au moment des faits sans 
que les documents historiques ne 
précisent son année de naissance. 
La famille en sursis n’a d’autres 
choix que de se diriger à l’Est. La 
ville ottomane de Tlemcen est leur 
premier refuge. Il peut paraitre 
incongru pour Abdel Malik de se 
réfugier chez les assassins de son 
père Mohamed El-Cheikh. Mais 
a-t-il vraiment le choix ? La suite de 
son parcours illustre qu’il privilé-
gie l’appui ottoman face à la rivalité 
dynastique. Malgré son esprit cal-
culateur, il sait que son heure n’est 

pas encore venue. C’est presque 
en tant que spectateur qu’il assiste 
donc aux manœuvres de son frère 
ainé, Abdel Moumen, pour détrô-
ner Al Ghalib. Depuis l’Algérie, 

cet homme évincé de l’histoire, va 
tenter un raid désespéré vers Fès. 
Trop esseulé, il tente de convaincre 
les Turcs de l’appuyer dès le début 
de l’année 1558. Dans le livre «Rela-
tions entre le Maroc et la Turquie dans 
la seconde moitié du XVIème siècle et le 
début du XVIIème (1554-1616)», l’his-
torienne et spécialiste du Maghreb 
médiéval  Chantal de la Veronne 
explique qu’Abdel Moumen «avait 
gagné Alger où le pacha Hassan lui 
donna accueil, lui offrit sa fille en 
mariage et le nomma gouverneur de 
Tlemcen : la Porte continuait à se 
mêler des affaires marocaines en sou-
tenant les deux chérifs révoltés contre 
leur frère régnant». 
Dépourvu de charisme, Abdel 
Moumen va tomber dans l’oubli au 

profit de son frère Abdel Malik. À 
partir des années 1560, la Sublime 
Porte va essentiellement miser sur 
ce dernier pour déstabiliser 
le Maroc. Un appel que ne va 

COMPROMISSION AVEC LES TURCS, POURTANT 
COMMANDITAIRES DE L’ASSASSINAT DE SON PÈRE ET PRÉTENDANTS 
AFFICHÉS À LA SOUVERAINETÉ SUR LE MAROC ? NON SEULEMENT 
ABDEL MALIK L’ACCEPTE, MAIS IL EN FAIT SON PRINCIPAL ATOUT POUR 
LA CONQUÊTE DU POUVOIR
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pas ignorer Abdel Malik, loin 
de là… 

L’art de la guerre et de la 
baraka
Devenu familier du gouvernorat 
ottoman en Algérie, Abdel Malik va 
entamer de nombreux voyages dans 
la capitale indiscutée du monde 
musulman, Constantinople. Dans 
son incontournable ouvrage «Les 
chemins de la ruine, la guerre pour 

le Maroc au XVIème siècle», l’histo-
rien américain Comer Plummer III 
détaille les intentions du prince saâ-
dien en exil : «Abdel Malik était sans 
doute ravi de sa soudaine notoriété, 
son expérience dans la grande capi-
tale, son rapprochement avec l’homme 
le plus noble de la cour ottomane. Il 
n’était, toutefois, pas vraiment séduit. 

Il a appris de l’expérience de son père, 
que la diplomatie marocaine devrait 
être totalement pragmatique et il 
reconnait, à contre cœur, le savoir 
d’Al Ghalib dans ce registre. Tout en 
gardant profil bas, feignant les amitiés, 
équilibrant ses alliances, et quand cela 
était nécessaire, jouant de la rivalité 
entre les grandes puissances, il par-
vient à jouer sa survie». 
Une survie qui passe d’abord par 
servir la Sublime Porte et confir-

mer aux Turcs qu’il est la seule 
alternative viable pour un Maroc 
vassal des Ottomans. Pour ce faire, 
Abdel Malik, et dans une moindre 
mesure son frère Ahmed, ont besoin 
de faire leurs preuves. Et à cette 
époque, cela passe par des exploits 
militaires dans un monde où les 
puissances ne cessent de se faire la 

guerre. Dans ce contexte, c’est un 
affrontement entre les Turcs, dépo-
sitaires de la bannière musulmane, 
et une coalition de chrétiens euro-
péens qui comprend les royaumes et 
républiques italiennes, le Vatican, 
le Portugal et surtout l’Espagne. 
Les Ibériques souhaitent contrôler 
les rives sud de la Méditerranée et 
parviennent à s’emparer de la ville 
d’Oran en 1509. En octobre 1571, 
l’occasion pour les princes saâdiens 

de briller se présente dans le golfe 
de Patras, sur la côte occidentale de 
la Grèce. Deux gigantesques flottes 
s’affrontent lors de la mythique 
bataille de Lépante. Abdel Malik et 
son frère y participent. Les détails 
du combat qu’ils livrent à la flotte 
de la coalition chrétienne ne sont 
pas connus, au point que même les 

La Grande Énigme

DEVENU FAMILIER DU GOUVERNORAT OTTOMAN EN 
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chroniques saâdiennes favorables 
au futur sultan ne les mentionnent 
pas. Ce qui est établi en revanche, 
c’est qu’Abdel Malik est fait prison-
nier suite à la défaite de la Sublime 
Porte. 
L’historien américain précise  : «Il 
n’avait pas l’expérience des batailles 
navales, et il a eu de la chance de 
faire partie du contingent des pri-
sonniers alloués à l’Espagne et non à 
la République de Venise… Cela aura 
des conséquences historiques pour les 
deux pays». En effet, Abdel Malik est 
aussitôt envoyé à Oran, possession 
espagnole en Algérie. Si les consé-
quences de la bataille de Lépante 
ne semblent pas favorables au Saâ-
dien, d’autant que «certains janis-
saires ont accusé Abdel Malik d’être 
trop amical avec les Espagnols de la 
coalition, peut être parc qu’il maitri-
sait leur langue», elles lui permettent 
de nouer un contact rapproché avec 
les Espagnols. À ce sujet, les histo-
riens sont unanimes. Renouant avec 
la diplomatie de son père Mohamed 

El-Cheikh, Abdel Malik sait qu’il ne 
peut se passer de l’appui espagnol 
en cas de future confrontation avec 
ses actuels alliés ottomans. Chan-
tal de la Veronne rapporte qu’une 
fois libérée de sa prison oranaise, 
«le prince saâdien avait rejoint les 
Turcs d'Alger, puis Constantinople 
et, en 1572, il projetait de se rendre en 
Espagne pour obtenir l'appui de Phi-
lippe II. Il faut noter que ce prince, tout 
en étant en bons termes avec le Grand 
Seigneur, renseignait le Roi Catholique 
sur ce qui se passait dans la capitale 
ottomane». 
Au Maroc, la situation évolue égale-
ment lorsque le sultan Abdellah Al 
Ghalib meurt d’une crise d’asthme 
en février 1574. Une nouvelle 
fenêtre s’ouvre alors pour Abdel 
Malik l’exilé. Elle se referme très 
vite lorsque le fils du sultan défunt, 
Mohamed Al Moutawakil (1574-
1576), plus tard surnommé Al Mas-
loukh (l’écorché), entreprend de 
succéder à son père. Selon les lois 
saâdiennes, le trône devrait pour-

tant revenir à Abdel Malik, frère le 
plus âgé du sultan. Pour ce dernier, 
tout est à refaire. Pour convaincre 
les Ottomans de le soutenir dans 
son projet de renversement du 
nouveau sultan marocain, il doit 
à nouveau faire ses preuves. Une 
nouvelle bataille l’attend. 

L’ultime bataille 
À l’été de la même année 1574, la 
Sublime Porte entreprend la recon-
quête de Tunis, perdue l’année 
précédente des suites de la défaite 
de Lépante. Comer Plummer III 
écrit que «c’est peut être avec amer-
tume qu’Abdel Malik rejoint l’armée 
ottomane qui prépare un raid sur 
Tunis». L’historien américain pré-
cise que le prétendant saâdien «n’a 
pas vraiment le choix d’autant que le 
nouveau gouverneur d’Algérie, Rama-
dan Pacha, a besoin de commandants. 
Ce dernier se méfiant du marocain ne 
lui laisse avec son frère Ahmed, que le 
commandement d’un navire de 
36 soldats». 

J 
Calife Mourad II.
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Mais Abdel Malik, désormais 
aguerri et fort de son expé-

rience militaire, va enfin s’imposer 
sur le champ de bataille. Selon une 
chronique ottomane, Abdel Malik a 
obtenu le droit du haut commande-
ment turc le droit d’informer en pre-
mier de la victoire militaire musul-
mane à Tunis. Il envoie un message 
à sa mère Sahaba Errahmania, 
restée à Constantinople d’où elle 
peut continuer à défendre les inté-
rêts de son fils, pour qu’elle trans-
mette l’heureuse nouvelle au calife  
Selim II. Ce dernier, enthousiaste, 
remet sur la table l’assistance 
turque pour que Abdel Malik 
retrouve son trône. Mais ce dernier 
meurt quelques semaines plus tard 
après une chute dans son hammam, 
laissant à nouveau le Marocain dans 
l’expectative. De retour à Constan-
tinople, le prince saâdien se rap-
proche du nouveau calife MouradII 
qui consent finalement à l’aider. Si 
proche du but, Abdel Malik est 
atteint par une épidémie de peste. 
Il n’est sauvé in extrémis que grâce 
à un médecin français, Guillaume 

Bérard, qui deviendra plus tard son 
ami et son émissaire. 
À la toute fin de l’année 1574, c’est 
donc en Algérie qu’Abdel Malik et 
son frère préparent leur expédi-
tion sur Fès. L’historien américain 

en révèle les détails  : «Les Maro-
cains proposent de rembourser entiè-
rement une expédition militaire sur 
Fès. Outre un cout de 10.000 mitqals 
d’argent, les Turcs veulent une vassa-
lité explicite et le port de Larache pour 
l’activité de leurs corsaires algériens, le 
tout dans une alliance anti-espagnole». 
Au printemps 1576, les feux sont 
enfin au vert. Après 17 ans d’exil, 
Abdel Malik et son frère retournent 
au Maroc. Ils sont accompagnés 
de milliers de miliciens ottomans 
d’Alger. En parallèle, Ahmed s’est 
vu confier la mission de rallier 
quelques tribus marocains hos-
tiles à Al Moutawakil. La bataille a 
lieu à Er-Rokken, à quelques enca-
blures de Fès. Prévoyant comme à 
son habitude, Abdel Malik avait au 
préalable envoyé des espions dans 
la cour de Marrakech. Ces derniers 
ont pu convaincre un certain Saïd 
Al Dughali, chef du contingent 
andalou auprès du sultan, de chan-
ger de camp au dernier moment. 
Tandis qu’Al Moutawakil fuit en 
direction du Portugal après sa 
défaite, Abdel Malik peut enfin 

La Grande Énigme
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conteste le chef d'orchestre qui dirige 
les opérations autant politiques, stra-
tégiques que militaires». Malgré son 
état grave qui l’oblige à être alité 
durant la bataille du 4 août, le sultan 
«encore capable de donner à son cadet 
Ahmad l'ordre, ultime et combien déci-
sif pour l'issue du combat, de conduire 
4.000 cavaliers accompagnés des 'Ahl 

Al Fahs (région de Tanger), armés de 
pioches et de houes, de se diriger vers 
le pont de Oued al Makhazine et de le 
démolir afin de couper toute retraite 
possible à l'envahisseur et ses alliés, si 
le vent de la victoire tourne du côté de 
l'armée marocaine». 
Abdel Malik meurt avant de voir le 
triomphe de ses troupes. S’il laisse 

la gloire à Ahmed Al Mansour, il 
n’est pas tout de suite oublié pour 
autant. Dix ans après son exploit 
à Oued Al Makhazine, c’est le phi-
losophe Michel de Montaigne en 
personne qui en fait l’éloge  : «Cet 
effort acheva d'accabler le peu de vie 
qui lui restait. On le recoucha. Lui, 
se ressuscitant comme en sursaut de 

cette pamoison, toute autre faculté lui 
défaillant, pour avertir qu'on tût sa 
mort, qui était le plus nécessaire com-
mandement qu'il eut lors à faire, pour 
n'engendrer quelque désespoir aux 
siens par cette nouvelle, expira, tenant 
le doigt contre sa bouche close, signe 
ordinaire de faire le silence». w

s’assoir sur le trône qu’il a tant 
convoité, presque 18 ans après avoir 
fui le Maroc. 
Dès le début de son règne, le sultan 
Abdel Malik fait subtilement com-
prendre aux Ottomans que l’em-
prise sur le Maroc ne sera pas totale. 
Certes, dans ses correspondances, 
il fait explicitement allégeance à la 
Sublime Porte et, fait inédit dans 
l’histoire, fait dire les prières au nom 
du calife ottoman. Mais son rappro-
chement avec Madrid fait craindre 
le pire au Turcs. À Lisbonne, un 
jeune roi téméraire et ambitieux 
s’intéresse de près à la situation au 
Maroc. En accueillant le détrôné 
Al Moutawakil, Sébastien Premier 
(1577-1578) se met à rêver de colo-
niser le Maroc. Malgré les conseils 
de sa cour, le jeune monarque 
cède sans héritier aux sirènes de la 
guerre sainte lancée depuis le Vati-
can. De plus, il craint que l’alliance 
maroco-ottomane ne mette un frein 
à ses velléités expansionnistes. Une 
crainte bien comprise par le sultan 
saâdien, qui active alors ses amitiés 
et ses réseaux chrétiens pour rassu-
rer au nord de la méditerranée. Si 
l’Espagne du roi Philippe II com-
prend le double jeu d’Abdel Malik, 
l’impétueux roi du Portugal ne veut 
pas renoncer à la gloire de conqué-
rir le Maroc. En 1578, il entreprend 
alors de faire débarquer son armée 
au Maroc accompagné d’Al Mou-
tawakil. Ce dernier, malade d’un 
mal qui semble incurable, exhorte 
à plusieurs reprises Sébastien de 
renoncer à son projet fou et lui offre, 
selon les courriers qu’ils envoient 
aux chrétiens, des concessions ter-
ritoriales. Rien n’y fait, la confron-
tation décisive se tient aux environs 
de Larache, en aout 1578. L’historien 
marocain Abderrahmane El Moud-
den s’est penché dans un article 
intitulé «Qui a dirigé la bataille de 

Oued El Makhazine», publié en 1991 
dans la revue scientifique Hesperis-
Tamuda, sur le rôle effectif du sul-
tan durant cette bataille épique. En 
consultant les sources saâdiennes 
contemporaines et anonymes, ainsi 
que celles produites un peu plus 
tard par les Ottomans, El Moud-
den conclut : «Abdel Malik est sans 

ABDEL MALIK MEURT AVANT DE VOIR LE TRIOMPHE  
DE SES TROUPES. S’IL LAISSE LA GLOIRE À AHMED AL MANSOUR, IL 
N’EST PAS TOUT DE SUITE OUBLIÉ POUR AUTANT
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affrontant Abdel 
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seule ville que le Makhzen continue de bouder. 
C’était une ville fermée, la vie y était intense et 
fort communautaire. Chaque population y avait 
son quartier. Je suis né et j’ai grandi dans le milieu 
juif marocain de la ville. Mon grand-père paternel 
était «caïd lihoud», soit le représentant de la 
communauté juive de Meknès auprès du Makhzen. 
Et mon oncle maternel était le représentant de 
la communauté auprès de la Résidence 
Générale. Il a d’ailleurs été contraint de 

Vous êtes natif de Meknès, ville importante 
pour la communauté juive avant et pendant le 
Protectorat… 
Meknès n’a jamais cessé de m’étonner. Ce fut une 
ville pieuse qui, au début du XIXème siècle, envoyait 
les rabbins qu’elle formait jusqu’à Samarcande. 
Ce fut aussi une ville rebelle où se sont déroulées 
les révoltes qui ont transformé les «pourparlers 
pour l’interdépendance» en négociations pour 
l’indépendance, à Aix les Bains. Meknès est la 

RAYMOND BENHAIM N’A JAMAIS EU LE TEMPS DE S’ENNUYER. CE MAROCAIN JUIF DE 
MEKNÈS À TÔT FAIT DE MILITER AU SEIN DU PARTI COMMUNISTE. IL Y APPREND LA 
CLANDESTINITÉ QUI LUI SERA BIEN UTILE LORSQU’IL FONDE AVEC QUELQUES CAMARADES 
L’ORGANISATION RÉVOLUTIONNAIRE ILAL AMAM AU DÉBUT DES ANNÉES 1970. ENTRE 
TEMPS, IL S’ENGAGE DANS LA LUTTE ANTISIONISTE ET NOUS LIVRE SON RÉCIT TRANCHÉ SUR 
LE DÉPART MASSIF DES JUIFS DU MAROC. DANS CET ENTRETIEN SANS LANGUE DE BOIS, IL 
NOUS RACONTE AUSSI UN PARCOURS PROFESSIONNEL AU SERVICE DES PAYS AFRICAINS, 
DONT L’ALGÉRIE. PLUS RÉCEMMENT, RAYMOND BENHAIM A VU INTERDIRE L’ASSOCIATION 
"RACINES" QU’IL PRÉSIDAIT. UNE DISSOLUTION AMÈRE QU’IL NE DIGÈRE TOUJOURS PAS. 
MILITANT UN JOUR, MILITANT TOUJOURS… 	  		     PROPOS RECUEILLIS PAR SAMI LAKMAHRI

«IL M’EST ARRIVÉ 
DE FUIR PAR LA 

FENÊTRE DEVANT 
MES ÉTUDIANTS»

Grande Interview
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«Alors Benhaim, on cherche l’argent ?». J’insiste sur 
le fait que ces évènements méritent d’être plus 
reconnus aujourd’hui. Sinon, il était courant qu’en 
circulant à Meknès avec mes camarades juifs, des 
enfants musulmans nous provoquent. Ça finissait 
généralement par des batailles rangées et des 
lancers de pierres. Disons que ce genre d’incident 
relève plus de chamailleries de gosses sur fond de 
rivalités communautaires.

Comment votre entourage a-t-il accueilli 
l’indépendance ? Eprouviez-vous de la crainte 
ou du soulagement ? 
Une grande joie. Un sentiment d’accomplissement. 
C’est logique puisque mes parents étaient des 
nationalistes non encartés. Je me souviens d’un 
bourdonnement extraordinaire. Si vous évoquez la 
crainte pour l’avenir réservé aux juifs marocains, 
la question ne se posera réellement qu’un peu plus 
tard, au début des années 1960. 

La même année de 1956, alors que vous n’avez 
que 13 ans, vous menez une grève dans votre 
établissement scolaire. Qu’est-ce qui vous 
motivait ? 
C’était au collège-lycée Moulay Ismaïl à Méknès. 
Nous avions organisé une grève spontanée pour 
protester contre l’enseignement de la darija en 
seconde langue vivante. Nous voulions qu’elle 

quitter le Maroc après être entré en conflit 
avec des colons français qui ont réclamé 

sa démission, et qui le traitaient de nationaliste. 
Pour l’anecdote, c’est le père de Serge Berdugo 
qui a pris le relais à ce poste. Pour le reste, je suis 
issu d’une famille aisée où j’ai bénéficié d’une 
éducation bienveillante. J’avais accès aux livres, 
que mes frères apportaient après leurs séjours à 
l’étranger. C’est un privilège d’avoir une fratrie 
très diversifiée et de côtoyer des membres de ma 

famille aussi différents les uns des autres, tous très 
actifs et passionnés. L’année de ma naissance, en 
1943, le quotidien de la communauté avait tout de 
même été secoué par les lois vichystes en vigueur 
au Maroc. Concrètement, ma soeur et mon frère 
ainés avaient été exclus du lycée. Un épisode qui 
a marqué notre famille et je trouve que nous ne 
parlons pas assez de ces réalités de l’histoire. 
Oui, au Maroc, nous avons subi l’antisémitisme 
des autorités d’occupation pendant les premières 
années de la Seconde Guerre Mondiale. 

Avez-vous personnellement été victime d’actes 
antisémites ? 
Oui, et plus d’une fois. Un souvenir en particulier 
est resté gravé dans ma mémoire. Au collège, mon 
professeur de sport, un Français, m’a un jour 
ordonné, en hurlant, de lever la tête. Lorsque je 
me suis exécuté, il a enchaîné sans gêne aucune : 

Grande Interview

J 
Le quartier juif de 
Meknès à l’époque de la 
naissance de Benhaim.

J 
Benhaim a toujours milité 
au sein de la gauche 
marocaine.
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dans les douars les plus reculés. J’ai récolté des 
témoignages de première main. La nuit, dans la 
discrétion la plus totale, des autocars envoyés 
par les sionistes arrivaient et vider les villages 
de leurs populations juives, sous les yeux ébahis 
de leurs voisins musulman. Ici, il n’est nullement 
question de choix personnel, mais de la contrainte 
des circonstances. Le Moyen et le Haut Atlas 
de cette époque vivaient dans l’insécurité des 
rebellions (Addi ou Bihi) et surtout la mobilité 
sociale était nulle pour les populations pauvres. 
Qu’elles soient d’ailleurs juives ou musulmanes, 
elles ont naturellement cherché si l’herbe n’était 
pas plus verte ailleurs. Nous savons aussi à quel 
point ils ont été victimes de discriminations en 
Israël. Ils ont même été complètement écrasés par 
l’establishment ashkénaze qui régnait en maître à 
cette époque. Plus tard, en 1976, lorsque nous avons 
créé en France le Front des juifs antisionistes, nous 
avons reçu à Paris et à Bruxelles de nombreux 
Israéliens d’origine marocaine à qui nous 
faisions faire le tour des synagogues où ils 
racontaient leurs calvaires. Mon avis est que 

soit remplacée par l’arabe classique... En guise 
de sanction, les meneurs ont été forcés à rester 
debout, sous le soleil, toute la journée. C’est à 
cette occasion que j’ai vraiment fait la rencontre de 
Simon Lévy, qui était alors professeur d’espagnol 
dans l’établissement. Je me souviens qu’il était 
venu me toiser, en rigolant durant ma punition en 
me disant : «Alors, c’est toi le gréviste ?». Cet épisode 
est sûrement l’acte fondateur de mon entrée dans le 
communisme. Simon Lévy devenait pour moi une 
référence. Il me conseillait souvent, surtout pour 
mes lectures. L’année suivante, je vais à Casablanca 
où je deviens pleinement un militant communiste.

C’est aussi à ce moment que le Parti 
Communiste est interdit par Mohammed V. 
Militiez-vous clandestinement ? 
Disons que le Parti était officieusement toléré. 
Mais il nous arrivait de devoir échapper à la police. 
La première fois que ça m’est arrivé, c’était au siège 
du journal du Parti, rue Colbert à Casablanca. 
C’était au cours de l’année 1959. Un matin donc, je 
monte les escaliers de l’immeuble et je remarque 
une agitation inhabituelle. Face à la porte, se tient 
un groupe de personnes que je soupçonne d’être 
des agents en civil. Pour m’en sortir, je leur ai fait 
croire que j’étais là pour la compagnie d’assurance 
dont les bureaux étaient sur le même palier. C’est 
à ce moment que surgit Simon Lévy, déjà encadré 
par les policiers. Il a compris mon stratagème et 
répondit à ma fausse question, comme si j’étais un 
parfait inconnu. Pour autant, je n’ai pas pris peur. 
Sans doute l’inconscience de la jeunesse... 

C’est aussi à Casablanca que vous êtes élu 
à la tête du bureau local de l’UNEM (Union 
Nationale des Etudiants Marocains)… 
À l’époque, bizarrement, tout le monde pensait que 
j’étais musulman. À peine élu, j’ai dû faire face à 
une tentative de renversement menée par Khalid 
Jamaï, qui est devenu un grand ami depuis. Mais 
à l’époque, il avait tenté de m’évincer de l’UNEM 
Casablanca avant de se faire lui-même écarter 
par les autres camarades. J’ai beaucoup d’estime 
pour lui depuis le jour de l’arrestation d’Abraham 
Serfaty et des autres camarades, des années plus 
tard. J’ai sollicité l’appui de la presse et c’est le seul 
qui a répondu à ma détresse en publiant, dès le 
lendemain, un éditorial courageux et très critique 
envers le régime. Il en avait d’ailleurs payé le prix 
en étant écarté de son journal («L’Opinion»). 

Comme vous le dites, la décennie 1960 est aussi 
celle du départ massif des juifs marocains. 
Serge Berdugo, Président de la Communauté 
Juive au Maroc, expliquait dans les colonnes de 
Zamane que cette migration relève d’un libre 
arbitre individuel. Êtes-vous d’accord ? 
Non. Ce fut un mouvement que l’on appelle «la 
grande séparation» qui a concerné tous les pays 
arabes, vidés de leur population juive qui y vivait 
depuis des siècles, de l’Irak au Maroc. Ce fut une 
mutilation muette des sociétés arabes. À cette 
époque, je faisais le tour du Maroc, essentiellement 

J 
Simon Lévy était une 
référence pour R. Benhaim.

J 
Serges Berdugo, secrétaire 
général du Conseil de la 
communauté israélite au 
Maroc.
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du même nom, avec des intellectuels israéliens 
d’origine irakienne, yéménite, marocaine, et des 
écrivains palestiniens. À l’époque, la population 
israélienne d’origine arabe était fort importante 
(prés de 35%), et constituait un facteur stratégique 
pour l’évolution du conflit. Nous avons multiplié 
les rencontres entre Israéliens, juifs arabes et 
Palestiniens. L’une d’elles s’est tenue à Tolède 
durant trois jours, en juillet 1989. Elle a réuni, 
côté palestinien, des dirigeants de l’OLP dont 
Abou Mazen et la garde rapprochée de Arafat, 
et de l’autre coté des responsables juifs et arabes 
des organisations israéliennes, des intellectuels 
et écrivains juifs de la diaspora, des rabbins, des 
notables de la communauté juive marocaine. 
L’arrivée de 1,5 million de juifs de l’ex-URSS allait 
changer la donne…
 
En 1970, vous rentrez au Maroc où vous 
faites partie des fondateurs du mouvement 
révolutionnaire et clandestin Ilal Amam. 
Racontez-nous les circonstances de ce retour 
sous haute tension… 
Pour comprendre la genèse d’Ilal Amam, il faut 
remonter à 1966, l’année des débats internes 
lors du 3ème congrès clandestin du PCM. Deux 
profonds désaccords sont alors apparus, relatifs 

la migration des juifs marocains ne répondait 
pas à une idéologie qui clamait le retour sacré 

en Terre Sainte. Cet enrobage idéologique, c’est 
du pipo. Je retiens pour ma part que le sionisme 
idéologique a provoqué une double spoliation, celle 
des Palestiniens de leurs terres et celle de la part 
juive des sociétés arabo-berbères 

Quelle était la nature de votre lutte antisioniste 
depuis Paris ? 
Au déclenchement de la Guerre des Six Jours 
en juin 1967, avec mes camarades juifs, nous 
avons rédigé un pamphlet repris dans les grands 
médias en France. L’affaire avait fait grand 
bruit au moment où l’hebdomadaire «Le Nouvel 
Observateur» a titré l’article «Israël mérite-t-il 
d’exister  ?», alors que le sens que nous voulions 
lui donner concernait le fait que l’état hébreu 
se servait de la Shoah comme d’un alibi pour se 
donner le droit de massacrer les Palestiniens. 
Quant à la nature de notre activité, elle était 
double, faire connaître la cause palestinienne par 
les Palestiniens eux mêmes aux Israéliens d’origine 
arabe, et faire connaitre aux Palestiniens ce qu’était 
la complexité de la société israélienne. J’avais alors 
participé à la fondation en 1981 de l‘association 
«Perspectives judéo arabe» qui a publié huit numéros 
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Le départ massif des 
marocains juifs, orchestré 
minutieusement selon 
Benhaim.

J 
Paul Pascon, le célèbre 
sociologue, parmi les 
mentors de Raymond 
Benhaim.
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passer la nuit deux fois au même lieu. J’étais 
familier à l’auto organisation pour affronter la 
clandestinité depuis mes années PCM. C’est 
sûrement pour ça que je m’en suis bien sorti. Il 
faut dire aussi que j’ai eu de la chance. Alors que 
je vivais clandestinement dans un appartement 
vide, avenue Hassan Ier à Casablanca, on me 
prévient que la police savait où j’étais. En effet, 
je repère depuis la fenêtre une Volvo de couleur 
crème d’où sortent des agents en civil. J’ai juste le 
temps de détruire les papiers compromettants, 
de mettre une veste, je les entends monter les 
marches et à ma grande surprise, ils ne s’arrêtent 
pas à mon étage. J’en profite immédiatement pour 
discrètement m’échapper. Le lendemain, ils sont 
revenus pour saccager l’appartement. Les policiers 
s’étaient trompé d’étage, à ce moment, je n’avais 
plus d’autre choix que de quitter le pays. Un ami 

me fait transmettre son passeport que j’ai modifié 
en changeant nos photos et en trafiquant les 
tampons. C’est ainsi que j’ai pu quitter le Maroc 
par Sebta. L’année suivante, je suis condamné 
par contumace à la perpétuité pour atteinte à la 
sécurité de l’Etat. Une fois à Paris, je retrouve 
mon poste à l’Université Dauphine et me consacre 
à la mis en place en Europe des Comités de lutte 
contre la répression au Maroc, animés par le 
regretté François Della Sudda, qui allaient 
être un magnifique soutien aux camarades 

à la question palestinienne (le plan Rogers) et 
le compromis historique avec la monarchie. 
Une scission devenait inévitable. L’élément 
déclencheur est que de nombreux militants de 
l’UNFP souhaitaient également franchir le pas 
d’un militantisme plus radical. Nous nous sommes 
trouvé des positions communes au point de créer 
une organisation commune qui s’appelait Jebha. 
Je décide de tout plaquer et quitte mon poste à 
l’université Dauphine à Paris. Rentré à Rabat avec 
ma compagne Zhor Benchemsi, pour m’investir 
complètement pour la naissance de Ilal Amam, 
je rejoins l’Institut Agronomique Hassan II 
comme professeur d’économie, où je travaille en 
compagnie de Najib Bouderbala et Paul Pascon. 
Nos incessants déplacements à travers tout le 
pays m’ont alors ancré dans la réalité du pays et 
je mesurais ainsi l’étendue du travail politique à 

réaliser pour mobiliser les gens. Mais là, du fait 
des itinéraires politiques différents au sein de la 
direction politique, il nous a été difficile de trouver 
rapidement une ligne commune. 

L’étau se resserre et vous quittez donc le 
Maroc… 
Oui, je quitte clandestinement le pays le 12 juillet 
1972 par Sebta. J’étais recherché par la police au 
moment de l’arrestation d’Abraham Serfaty et 
Abdellatif Laâbi. Le mot d’ordre était de ne jamais 

J 
Raymond Benhaim en 
famille.

«UN AMI ME FAIT TRANSMETTRE SON PASSEPORT QUE  
J’AI MODIFIÉ EN CHANGEANT NOS PHOTOS ET EN TRAFIQUANT LES 
TAMPONS. C’EST AINSI QUE J’AI PU QUITTER LE MAROC PAR SEBTA»

J 
Le roi Mohammed V 
avait interdit le Parti 
Communiste marocain en 
1959.
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politiques d’austérité diaboliques, et qui allaient 
mettre ces pays en guerre civile pendant plus de 
dix ans. C’est dans ce contexte que je mettais en 
place des dispositifs qui réduisaient la dépendance, 
les coûts, la dette publique et les capacités de 
négociation des Etats africains. L’objectif était 
d’aider à combler le déficit d’accès aux marchés 
mondiaux. Ce fut difficile et passionnant. Les 
difficultés rencontrées procédaient toutes des 
pressions multiformes que je subissais, exercées 
par les entreprises européennes qui se croyaient 
sûres de leurs relais au plus haut niveau des 
décideurs africains. 

Par la suite, vous vous engagez pleinement en 
Algérie, auprès du gouvernement. Comment et 
pourquoi ? 
Le 8 Novembre 1989, j’étais dans une chambre 
d’hôtel à Alger dans le cadre de mon travail. Je 
regardais la télévision retransmettre la chute du 
mur de Berlin, symbole, entre autres, de la fin 
de l’économie administrée. Tout d’un coup, je 
me demandais ce que je faisais là. L’univers des 
économies administrées s’écroulait sous mes 
yeux alors que le lendemain, je signais un contrat 
consistant à préparer les entreprises publiques 
algériennes à l’accès au marché international. De 
quoi douter sérieusement de moi-même face à 
l’enjeu qui me semblait, ce soir-là, hors de portée. 

en prison et jouer un rôle décisif auprès des 
opinions publiques européennes et surtout de 

lobbying pour alerter de l’état répressif où vivait 
le pays. Rentré au Maroc, il m’a été souvent répété 
que la fonction d’alerte et de lobbying des comités 
avaient joué un grand rôle dans le processus de 
libéralisation du pays. 

Depuis la France, vous épousez de longues 
années durant une carrière dans le conseil 
économique en faveur des entreprises et 
pays africains. Expliquez-nous en quoi cela 
consiste…
Mon parcours a suivi deux règles  : la première, 
celle de ne pas avoir de supérieur hiérarchique, ne 
pas être un salarié dans une entreprise, travailler 
avec des collègues de mon choix  ; la seconde, 
me consacrer à une activité liée au commerce 
international, à la dette des Etats, et à l’entreprise 
publique des pays du sud. Après ma sortie 
clandestine du Maroc en 1972, j’ai successivement 
été enseignant à Dauphine, attaché de recherche 
à l’INRA, directeur de collection chez l’éditeur 
Nathan. Puis la décennie 1980 amorce un tournant. 
J’entends travailler sur les échanges extérieurs des 
entreprises publiques des pays du sud. Ce fut une 
période dramatique due aux décisions criminelles 
et irresponsables du FMI et de la Banque Mondiale, 
qui ont imposé à tous les pays africains des 
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d’Etat militaire contre les réformateurs algériens 
mit fin à cette espérance… 

Comment avez-vous appris l'amnistie générale 
de 1994 et quelle a été votre réaction ?
Au début des années 1990, je rendais visite au 
regretté Abderrahmane Youssoufi à Cannes. Nos 
échanges étaient empreints d’amitié, il était très 
attentif, souriant, curieux et surtout soucieux de 
ce qui se passait en Algérie notamment, où j’ai 
accompagné en tant qu’économiste l’expérience 
des réformateurs, qui a été attentivement suivie 
à l’époque par Hassan II. Parfois, Youssoufi me 
faisait part de ses discussions avec le pouvoir. 
J’exprimai mon scepticisme. Quand la nouvelle 
de l’amnistie est tombée ce fut, pour moi, une 
grande joie, peu m’importait alors les calculs du 
pouvoir. Je ne partageais pas l’analyse de certains 
de mes anciens camarades qui considéraient 

l’amnistie comme «un piège». L’important était 
de rentrer au Maroc, presqu’un quart de siècle 
d’exil me pesait. Mais à ma grande stupéfaction, 
la liste des amnistiés de l’étranger ne comportait 
pas mon nom. J’en ai fait part à Abderrahmane 
Youssoufi et il m’a fallu attendre jusqu’à ce qu’un 
appel téléphonique à mon bureau m’informe 
que je pouvais aller établir mon passeport 

Certes, d’après la loi, les entreprises algériennes 
disposaient de la liberté de décider, mais ce n’était 
qu’un texte et j’ai compris alors qu’il fallait faire 
vite, la rapidité d’exécution était la clé. Pour 
ne pas laisser le temps aux milieux mafieux de 
s’organiser, il fallait commencer par une tournée 
auprès des traders, un message fort est passé et il 
n’était plus nécessaire de corrompre pour vendre. 
Ensuite, il fallait casser les monopoles d’export de 
multinationales qui se répartissaient le marché 
algérien. 
Expulser les représentants de la Sécurité Militaire 
des commissions d’achat des entreprises publiques, 
a été la mesure discrète et décisive qui a déclenché 
une guerre sans merci entre le gouvernement 
des réformateurs et les militaires. Au cours 
de cette période, je fus en butte aux pressions, 
intimidations et menaces de la part de la presse 
et des services algériens et français. Ce fut là que 

j’ai été saisi de l’importance stratégique majeure 
que représentait la coordination de la demande des 
trois pays importateurs du Maghreb. Lors de mes 
contacts avec les opérateurs marocains et tunisiens 
qui passaient à Paris, j’expliquais que la demande 
coordonnée des trois pays importateurs agirait 
d’un poids certain sur les marchés mondiaux, et 
modifierait la capacité de négociation. Mais le coup 

«L’IMPORTANT ÉTAIT DE RENTRER AU MAROC, PRESQU’UN 
QUART DE SIÈCLE D’EXIL ME PESAIT. MAIS À MA GRANDE STUPÉFACTION, 
LA LISTE DES AMNISTIÉS DE L’ÉTRANGER NE COMPORTAIT PAS MON NOM»

J 
Abraham Serfaty, 
compagnon de lutte de 
Benhaim au sein d’Ila Al 
Amam.

J 
Benhaim a apporté 
son soutien à l’équipe 
du gouvernement 
d’Alternance.
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dans l’affaire familiale, et poursuis la prospection 
et l’activité d’Act Consultants. En 1998, l’alternance 
politique avec un socialiste au poste de Premier 
ministre me permet d’être auprès du ministre de 
l’Economie. Une période étrange faite de joies 
et de renoncements. Je fus chargé, entre autres, 
des rapports entre le gouvernement socialiste et 
la CGEM, l’objectif étant d‘établir un climat de 
confiance propice à la relance des investissements 
nationaux. En 2002, le roi Mohammed VI choisit 
de rompre avec les socialistes. Depuis, je consacre 
mon activité à la relance du projet industriel 
familial et à la consultation sur les questions 
d’urbanisme et de l’émigration.

Vous êtes aussi connu en tant que président de 
l’association culturelle Racines. Pouvez-vous 
nous préciser les contours de cet engagement ? 
J’avais déjà pris la dimension citoyenne de l’impact 
exceptionnel de l’intervention culturelle dans le 
pays. En dehors de toute organisation politique, 
j’avais constitué en 1974 à Paris, une équipe qui a 
élaboré des films diapos sur l’histoire du Maroc, 
la lutte pour l’indépendance, la guerre du Rif ou 
encore les luttes de la paysannerie marocaine. Ces 
films ont circulé partout en Europe. J’avais alors 
pris la mesure de la soif culturelle énorme au sein 
des communautés étudiantes et ouvrières. J’ai 
retrouvé ce même engouement au Maroc, surtout 
chez la jeunesse. Les autorités y répondent par 

au consulat. J’atterris à Casablanca le 23 
décembre 1994 à 21h40…

Dans quelles activités vous lancez-vous après 
votre retour ? 
Après 24 années d’exil, je participe au renforcement 
des milieux associatifs marocains qui sont alors 
impressionnants de vitalité. Je m’investis également 

Grande Interview

J 
Le Wali de Méknés en visite 
à l'usine d'oxyde de zinc, 
propriété de la famille 
Benhaim (2012).

J 
Aux côtés du ministre de la Culture, 
Mohamed Amine Sbihi, en 2015.
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de courte durée. Et le goût de la brève période 
de liberté au début des années 2000, demeure 
très vif. C’est aberrant de s’attaquer à la source 
de l’information, les journalistes, et non à 
l’information ; tout comme dans l’antiquité, quand 
les chefs condamnaient le messager parce que le 
message ne leur plaisait pas. La période me fait 
penser aux années 1990, où Hassan II avait perdu 

la confiance de sa propre base de classe, où plus 
personne ne songeait investir dans le pays. Il 
a été alors contraint de choisir  : ou continuer la 
confusion et l’échec, produits du tout sécuritaire ; 
ou accepter la séparation des pouvoirs, rétablir la 
confiance, l’état de droit, faire cesser les conflits 
d’intérêt au plus haut niveau. Aujourd’hui, le 
pays traverse une des périodes les plus dures de 
son histoire. Je crains par ailleurs que la crise liée 
au Covid-19 n’accélère, par diversion, les atteintes 
aux droits humains, et à la liberté d’expression... w

un déploiement de festivals de divertissement 
et de prestige. Je trouve que c’est insuffisant et 
infantilisant. Dans les années 2000, je suivais 
l’exceptionnelle effervescence de la jeunesse 
marocaine dans les publications, la musique, le 
théâtre, la danse. Et c’est par hasard que je me 
retrouve avec une équipe de jeunes, «Racines», 
Dounia Benslimane et Aadel Essadani, qui 
organisaient les Etats Généraux de la Culture. 
Mon implication auprès de Racines s’explique par 
le fait que je considère la culture comme le cœur 
de cible de tout engagement citoyen. Deux valeurs 
cardinales font la citoyenneté  : l’esprit civique 
et l’esprit critique  ; le premier construit le lien 
aux autres, le second construit l’autonomie de la 
personne, et les deux font le citoyen libre. Je martèle 
que la liberté permet tous les épanouissements, 
celle de penser, de s’exprimer, d’entreprendre, de 
construire du collectif. Pendant sept ans, j’ai eu la 
fierté de faire partie de l’équipe de Racines, qui a 
participé, au Maroc et en Afrique, à l’exigence de 
renouvellement de la parole citoyenne. Nous avons 
fait le choix de la multiplicité des supports, ce qui 
donnait une force d’impact à notre message à traves 
le théâtre forum, la Bande Dessinée, les concerts, la 
photo, vidéo et arts visuels. Nous avons également 
misé sur des modalités d’énonciation strictes, 
en dehors des conférences et des colloques. Il 
nous fallait également miser sur une activité en 
réseau, par un maillage d’associations de groupes 
d’intervention culturelle. Pour l’exemple, l’une de 
nos activités phares fut le programme durant trois 
ans, sur la reddition des comptes des élus, «li tgal 
yddar» (ce qui est dit doit être fait), qui a mis en 
présence des jeunes et des élus, qui ont travaillé 
ensemble avec un vif succès. Le genre d’activité qui 
ne plait pas à tout le monde dans notre pays…
 
Pourquoi, à votre avis, les autorités ont-elles 
décidé de dissoudre l’association en 2019 ? 
Le prétexte a été la rencontre organisée, dans les 
locaux de Racines, et non par Racines, par un 
groupe de jeunes qui se nommait par humour et 
autodérision, «1 diner 2 cons». Au cours de cette 
rencontre, les échanges furent vifs et grinçants à 

l’égard des autorités. L’occasion était trop belle, en 
dépit du déficit de fondement juridique, que notre 
avocat Me Bahi a remarquablement démontré. 
Puis, l’esprit étouffant et sécuritaire a triomphé, 
Racines a été interdite…

Que pensez-vous de l'état des droits de 
l'homme aujourd'hui au Maroc et surtout la 
liberté d'expression ? 
Beaucoup de gens ont le sentiment que le pays a 
fait un bond en arrière… La récréation aura été 

J 
Benhaim avec sa petite 
fille en 2013.

«LE PRÉTEXTE DE LA DISSOLUTION DE RACINES A ÉTÉ  
LA RENCONTRE ORGANISÉE, DANS LES LOCAUX DE RACINES, ET NON PAR 
RACINES, PAR UN GROUPE DE JEUNES QUI SE NOMMAIT PAR HUMOUR ET 
AUTODÉRISION, "1 DINER 2 CONS" »
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DOSSIER COORDONNÉ PAR LA RÉDACTION

LYAUTEY AVANT LE MAROC : ITINÉRAIRE D’UN ATYPIQUE 
PAR SAMI LAKMAHRI

CELUI QUI A RELÉGITIMÉ LA MONARCHIE
PAR YOUNES MESSOUDI

LYAUTEY MINISTRE DE LA GUERRE : LE GRAND MALENTENDU
PAR YOUNES MESSOUDI 

ON L’APPELAIT MADAME LA MARÉCHALE
PAR YOUNES MESSOUDI

LYAUTEY L’ORIENTALISTE  
PAR MOULIM ELAROUSSI

PIERRE VERMEREN : «LA VRAIE MARQUE DE LYAUTEY, C’EST SON 
RESPECT DE LA MONARCHIE»
PROPOS RECUEILLIS PAR SAMI LAKMAHRI
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H ubert Lyautey 
est cet inconnu 
que tous les 
Marocains 
connaissent…ou 
croient connaître. 

L’homme qui a conquis le Maroc au 
nom de la France, mené la campagne 
ou plutôt guerre de pacification, 
et surtout restauré la monarchie, 
modernisé l’administration, et «régné» 
à sa manière sur le Maroc, est un être 
secret, mystérieux, énigmatique. On 
connait ou on croit connaitre sa partie 
marocaine, mais on connait si peu sa 

vie d’avant et d’après. Zamane a mené 
l’enquête pour lever le voile sur des 
aspects méconnus ou volontairement 
cachés de la vie et de la personnalité 
de Lyautey. Y compris sa vie privée, 
qui a longtemps été un sujet tabou.
Expertises, analyses, avec documents 
à l’appui, le voyage que l’on vous 
propose vous emmènera loin dans 
le temps, à la recherche de Lyautey : 
l’homme derrière le militaire, et 
le militaire derrière l’homme. En 
somme, Lyautey côté court et côté 
jardin…
Bon voyage. w



Zamane - Août 2020 - 43

©
 D

R

Zamane - Août 2020 - 43



44 - Août 2020 - Zamane

LY
A

U
TE

Y 
LA

 C
O

N
TR

E-
EN

Q
U

ÊT
E

J 
PORTRAIT.  
Le général Lyautey servant 
en Algérie, dernière étape 
avant le Maroc.
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LYAUTEY AVANT LE MAROC

ITINÉRAIRE 
D’UN ATYPIQUE
Lorsqu’il prend les rênes de la Résidence Générale à l’été 1912, Hubert 
Lyautey a 58 ans. Si la gloire est encore à venir, sa vie avant le Maroc 
n’en est pas moins ordinaire. Destiné à servir dans les hautes sphères de 
la République, ce fervent monarchiste va aussi penser qu’un nouveau 
colonialisme est possible. Ses expériences au Tonkin, à Madagascar et sa 
rencontre avec Gallieni vont déterminer celui qu’on appellera «l’architecte 
du Maroc moderne». 							               PAR SAMI LAKMAHRI

famille noble qui s’enracine dans une tradition 
militaire depuis l’Empire napoléonien au tout 
début du XIXème siècle. Il est d’ailleurs l’arrière 
petit fils d’un important intendant militaire de ce 
régime qui fait passer les Lyautey de la paysannerie 
bourgeoise à serviteurs de l’armée. Ainsi, son grand 
père et trois frères de ce dernier vont servir la 
Grande Armée Napoléonienne. Trois d’entre eux 
atteignent le grade de général. Lyautey le Maréchal, 
les surpassera. 
De sa mère, Laurence Charlotte Grimoult de 
Villemotte, Hubert Lyautey hérite d’une lignée 
noble qui selon ses propres recherches, remontent 
à la monarchie : «C’est ainsi que nous nous trouvons 
descendre, par filiation régulièrement établie, de Saint 
Louis à la 22ème génération». La passion monarchiste 
qui anime toute la carrière et la vie de Lyautey lui 
vient aussi de sa famille et plus particulièrement 
de ses tantes maternelles qui jurent alors fidélité 
au Comte de Chambord, dernier prétendant à la 
couronne de France. Quant à son père, Just 
Lyautey, polytechnicien et ingénieur des 

T u sais aujourd’hui, tout ce que 
j’ambitionne d’être et de faire, et dans 
quelle voie je me vois une impérieuse 
mission à remplir. Je me suis désormais 
interdit le repos, la détente, la libre 
disposition de moi. L’essentiel est de 

savoir ce que l’on veut et où on va». 
Hubert Lyautey ne semble jamais douter de son 
incroyable destin. À travers ces mots qu’il rédige 
à l’attention de sa sœur en 1897, soit 15 ans avant 
son établissement au Maroc, celui qui n’est alors 
que commandant, clame qu’il est en mission. Non 
pas celle que son état major lui ordonne d’exécuter, 
mais celle qu’il s’est lui-même octroyée. Car Lyautey 
ne s’est jamais borné à une carrière de technicien, 
simple exécutant de l’armée française. 
Depuis son enfance, ce personnage que ne renierait 
pas un romancier, contourne les routes qui lui sont 
pourtant toutes tracées à l’avance. Un véritable 
pied de nez à son patronyme, dont l’origine 
franche comtoise s’écrit «Léauté», soit loyauté.  
Louis-Hubert Gonzalve Lyautey est issu d’une 

J 
La célèbre moustache 
impériale, signature de 
Lyautey depuis sa jeunesse.
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ceux des récits coloniaux qui le plongent dans les 
confins de l’empire français. 
De cette période va naître également une 
formidable aptitude pour l’écriture. Les milliers 
de correspondances que va entretenir le futur 
Maréchal sont un modèle du genre. Pour autant, 
l’accident ne va finalement ni compromettre 
la carrière désignée de Lyautey, ni entamer 

profondément son moral. Adolescent, il rattrape le 
temps perdu en multipliant les activités physiques. 
Il devient un cavalier hors-pair mais va, toute sa 
vie durant, traîner les séquelles de sa chute. Après 
avoir obtenu son baccalauréat jusqu’à un âge 
prolongé, il intègre la prestigieuse école militaire 
de Saint-Cyr en 1873 à l’âge de 19 ans. Une voie qui 
répond au sentiment d’humiliation qui règne alors 
en France après la défaite de 1870 face à la Prusse. 
C’est pendant sa formation d’officier militaire 
qu’Hubert Lyautey fait la rencontre du capitaine 
Albert de Mun, concepteur du catholicisme social 
français. Selon Gérard Cholvy, historien natif de 
Casablanca et spécialiste de l'histoire religieuse 
contemporaine de la France : «De Mun c’est le versant 
hiérarchique du catholicisme social, le devoir des riches 
de se dévouer, une conception à laquelle adhèrent 
totalement Hubert Lyautey», tout en précisant que 
«c’est l’aspect social des Cercles qui attire Hubert, plus 
que la dimension religieuse de l’œuvre». 
En 1877, Hubert Lyautey devenu lieutenant, rêve de 
grand air. Il avoue lui-même, et malgré ses excellents 
résultats, s’être «ennuyé» durant ses études et sa 
formation. Son imaginaire et le handicap physique 

Ponts et Chaussées, il se distingue par une 
brillante carrière d’ingénieur dans le civil. 

Une exception dans cette famille vouée à l’Armée 
mais qui va profondément marquer Hubert Lyautey 
dans sa passion pour l’urbanisme et l’architecture. 
Lorsqu’il nait le 17 novembre 1854, Lyautey est 
donc destiné à incarner les valeurs de sa famille 
sans jamais s’en démarquer. Mais avant même 

d’atteindre ses deux ans, l’enfant est victime d’un 
accident qui n’est pas sans conséquence sur la suite 
de son parcours… 

Sortir du rang
Pour un bébé d’à peine 18 mois, une chute d’une 
dizaine de mètres est d’ordinaire fatale. Mais 
pas pour Hubert Lyautey, que sa nourrice a 
malencontreusement fait choir depuis le premier 
étage de la grande demeure familiale de Nancy. 
Pour un temps, l’espoir de l’héritage militaire de 
Lyautey va brusquement s’effondrer. Plus tard, il 
fera lui-même le récit de cet accident : «Je tombai la 
tête la première sur le pavé. Je ne fus pas tué sur le coup, 
parce qu'en route, j'avais heurté l'épaule d'un cuirassier 
qui avait amorti le choc. Je me fendis le front ; je saignais 
beaucoup, mais, comme je criais, on en conclut que je 
n'étais pas mort !». 
S’il ne meurt pas, l’enfant miraculé est tout de même 
contraint à une enfance sous le signe du handicap. 
Touché à la colonne vertébrale, il ne marche, à l’aide 
de béquilles, qu’à l’âge de 7 ans. Alité la grande 
partie de son temps jusqu’à ses 10 ans, Hubert 
Lyautey va tôt se passionner pour les livres, surtout 

J 
HÉRITAGE.  
Le château de Thorrey-
Lyautey (Lorraine), fief du 
Maréchal entre 1925 et sa 
mort en 1934.

J 
Albert de Mun, concepteur 
du catholicisme social, 
premier maître à penser de 
Lyautey.
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surtout très singulier. C’est la première fois que 
Lyautey met un visage à l’image qu’il se fait d’un 
officier colonial. Dans ses «Lettres du Tonkin», 
publiées en 1928, Lyautey clame l’admiration qu’il 
a pour son nouvel héros : «C'est la joie de vivre avec 
cet homme. Conquérant, explorateur, chef de guerre... Il 
est l'antipode du caporal -je dirai presque du militaire-, 
dans la conception officielle et routinière de ce mot en 
France. La forme, le rapport, les clichés, les hiérarchies 
même n'existent pas pour lui. Il mettrait ingénument 
un colonel sous les ordres d'un capitaine plus malin. 
Sa méthode ? Administration et conquêtes connexes, 
celle-ci n'ayant d'autre but que celle-là; il n'y a pas 24 
heures qu'il a pris pied quelque part que les autorités 
indigènes sont convoquées, les services répartis et que 
l'organisation commence». 
L’intérêt est réciproque. En tant que son chef d’état 
major, Gallieni dira de Lyautey dans un rapport 
militaire qu’il est «le type parfait de l’officier colonial, 
constamment en quête d’idées nouvelles». Lorsque le 
mentor de Lyautey est nommé Gouverneur Général 
à Madagascar, le futur Maréchal le rejoint sur place 
en 1897. 
Dans la Grande Île, où la situation de la France 
est précaire, les deux hommes vont trouver 

de son enfance font de ses ambitions coloniales une 
obsession. Durant cette même année, il est invité en 
Algérie pour quelques semaines, où il tombe sous 
le charme de la culture qui provoque chez lui un 
orientalisme assumé : «L’Arabe priant est superbe; 
je respecte décidément de plus en plus ces gens-là, si 
ignorants de ce que peut être le respect humain, si fiers 
et si dignes dans leur foi». 
Pourtant bref, son séjour est aussi pour lui l’occasion 
de tisser des liens avec les notables locaux. Il pense 
déjà que la politique coloniale «d’assimilation» serait 
un échec et doute du modèle français en Algérie. 
De retour en France où il se fait remarquer dans 
les milieux mondains, il nourrit davantage son 
légitimisme et développe ses critiques à l’encontre 
de la bureaucratie républicaine. En tant que jeune 
officié, il est assigné dans l’Est de la France au sein 
du régiment du 4ème Chasseurs à cheval. En 1883, 
il rencontre son idole, le Comte de Chambord 
prétendant à la royauté française. Lyautey témoigne 
de ce moment : «L’émotion est telle, l’emprise si forte 
que je ne parviens pas à reprendre conscience de ma 
personnalité, abdiquée, fondue en lui… Le Roi de France, 
je l’ai vu». Ce dernier l’envoie même en mission 
auprès du Pape Léon XIII pour lui montrer «qu’il 
y a encore en France une jeunesse royaliste, agissante, 
pleine de foi». 
Cet épisode, s’il confirme le monarchisme de 
Lyautey, ne le rallie pas pour autant au Vatican, 
dont il sait que le rôle politique fait partie du passé. 
Le jeune officier se concentre alors sur les réformes 
possibles dans l’armée. En 1891, il publie sous 
pseudonyme un article qui fait l’effet d’une bombe. 
Intitulé «Du rôle social de l’officier», la tribune invite 
à repenser le modèle technocratique et rigide de 
l’armée. Trois années plus tard, il est affecté à 
Hanoï, où il vit et expérimente sa première véritable 
entreprise coloniale. 

Du Tonkin à Madagascar… 
«Ce qui me saisit, c’est, sorti de France, quelle petite 
place nous tenons et combien on nous prend peu au 
sérieux, combien, avec un peu de recul, notre anarchie 
gouvernementale, nos entreprises brouillonnes, 
le recrutement extraordinaire de notre personnel 
d’exportation, donnent aux étrangers la conviction 
d’une dégringolade pire encore qu’elle n’est». 
D’emblée, Lyautey laisse libre cours à son esprit 
critique dans les courriers qu’il échange avec ses 
proches. Il constate également combien l’empire 
britannique est «puissant» et relativise la grandeur 
coloniale de la France. À l’autre bout du monde, 
au cœur du Tonkin (nom donné au Protectorat 
français dans la région septentrionale du Vietnam 
actuel), Hubert Lyautey voit «beaucoup de toc, trop 
de monuments administratifs, trop de cariatides, trop 
de plâtres, trop de galons dans les rues».
Au bout d’un an, soit en 1895, le futur patron du 
Maroc rencontre le colonel Gallieni, qui commande 
la zone militaire n°2 à la frontière Est avec la 
Chine. Joseph Simon Gallieni, de cinq ans l’ainé 
de Lyautey, est déjà un colonel chef d’état major. 
Précédemment commandant du Soudan français, 
il est un administrateur colonial expérimenté mais 

J 
TONKIN.  
Hubert Lyautey dans 
l’actuel Vietnam, 1896.

J 
Gallieni, l’officier colonial 
qui a fasciné Lyautey.
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trois années qu’il passe dans la grande île, il pratique 
la politique de la tâche d’huile, remettant les chefs 
locaux en place chaque fois que cela est possible. C’est 
un risque calculé, il en est conscient. Il fait reconstruire 
les villages, il ouvre des marchés». 
Car Lyautey ne conçoit pas son œuvre comme 
exclusivement militaire. Pour lui, en terres 

un vaste terrain d’expérimentation. Lyautey 
y est promu chef de la région militaire au nord 

de Tananarive. C’est là qu’il accomplit son premier 
fait d’arme en obtenant la reddition d’une puissante 
tribu de 500 guerriers, après seulement un mois 
de campagne. L’historien Gérard Cholvy résume 
ainsi le séjour malgache de Lyautey : «Durant les 

J 
STRATÈGE.  
C’est à Madagascar que 
Lyautey expérimente 
la stratégie de la «tâche 
d’huile».

POUR LUI, EN TERRES COLONIALES, L’ACTION MILITAIRE 
EST INDISSOCIABLE DE L’ŒUVRE POLITIQUE ET SOCIALE
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promu Colonel et prétend à un poste de haut 
rang dans les colonies de l’empire. Mais Lyautey 
se fait également des ennemis qui contestent son 
mépris pour les colons civils, dont la plupart sont 
considérés par lui comme des «exploitants». Il lui 
faut attendre trois longues années avant de voire 
sa carrière se relancer, là même où il a vécu sa 
première expérience, en Algérie. 
En septembre 1903, il est dépêché dans le Sud-
Oranais pour prendre le commandement de la 
Subdivision d’Aïn-Sefra. Là encore, Lyautey est 
appelé à la rescousse et se voit octroyer des «pouvoirs 
exceptionnels motivés par la gravité de la situation». 
En tant que général de brigade, il a pour mission 
de sécuriser la frontière avec le Maroc, ce pays qui 
le fait déjà tant fantasmer. Il milite d’ailleurs avec 
d’autres Français, comme l’explorateur Charles 
de Foucauld ou le géographe Henry de Castries, 
pour prendre possession de l’empire chérifien. 
Gérard Cholvy précise que Lyautey est «hostile à un 
débarquement sur la côte atlantique, il a en vue, mais 
sans le dire, de pénétrer lentement en direction de Fès et 
d’y établir un protectorat sur le Maroc». 
Les faits vont à l’encontre de sa stratégie et il 
observe avec inquiétude l’évolution de la question 
marocaine et la rivalité qu’elle engendre, avec 
l’Allemagne notamment. Il faut attendre 1911 pour 
que Paris fasse appel à Lyautey pour désenfler les 
tensions grandissantes au Maroc à l’approche de la 
mise sous Protectorat du pays. S’il joue une nouvelle 
fois les pompiers de service, Hubert Lyautey sait 
que son heure est enfin arrivée. En étant nommé 
Résident Général, il peut enfin vivre le destin qu’il 
s’est lui-même promis. w

coloniales, l’action militaire est indissociable de 
l’œuvre politique et sociale. De retour en France 
en 1900, renforcé par son expérience, il publie 
un nouvel article, «Du rôle colonial de l’armée», 
où il confirme la nécessité de repenser le modèle 
colonial français. Durant la même année, il est 

J 
AMBITION.  
Lyautey et De Foucauld 
rêvent peut-être du Maroc 
depuis l’Algérie.

J 
ARMÉE.  
Gallieni et son état 
major à Madagascar.
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INCARNATION.  
Même dans son allure, 
Lyautey a toujours gardé 
une certaine droiture.
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CELUI QUI A RELÉGITIMÉ  
LA MONARCHIE
Lyautey a laissé sur le Maroc contemporain une empreinte indélébile. Son 
héritage le plus durable réside sans aucun doute dans le mélange de jeunesse 
et de modernité dont il a paré la dynastie alaouite. 		      PAR YOUNES MESSOUDI

Sa conception de «l’âme marocaine»…	
Pendant treize ans (malgré un court intermède 
raté en tant que ministre de la Guerre), il préside 
au destin marocain, menant de front une violente 
«pacification» qui ne dit pas son nom et une vaste 
entreprise de reconstruction des structures sociales 
et étatiques. «L’objectif est de réaliser la pacification 
matérielle et morale, en habituant les indigènes à notre 
contact, en leur faisant apprécier le bénéfice (achat de 
denrées, protection, arbitrage, assistance médicale) ; 
aucune vexation, aucun abus d’autorité, aucune rapine, 
aucune violence ne seront tolérés», explique-t-il aux 
officiers français.
Ainsi l’action de Lyautey au Maroc est-elle marquée 
par le souci de ne pas reproduire les mêmes 
erreurs qu’en Algérie. Exit donc la colonisation 
de peuplement avec son flot d’aventuriers venus 
de la métropole en quête d’un nouvel Eldorado. 
Au Maroc, Lyautey veut s’appuyer sur les élites 

déjà en place  : «Songez qu’il existe encore nombre 
de personnages qui, jusqu’il y a six ans, furent 
ambassadeurs à Petersbourg, Londres, Madrid, Berlin 
et Paris, hommes de culture générale qui ont traité d’égal 
à égal avec les hommes d’Etat européens, qui ont le sens 
et le goût des choses politiques : rien de similaire n’existe 
en Algérie, ni même en Tunisie. Nous nous trouvons 
donc là en présence d’une élite politique, économique et 
religieuse qu’il serait insensé d’ignorer, de méconnaître 
et de ne pas utiliser, car associés étroitement à l’œuvre 
que nous avons à réaliser dans leur pays, elle peut et doit 
l’aider puissamment». Ou encore : «Au Maroc, nous 
nous sommes trouvés en face d’un Empire historique, 
jaloux à l’extrême de son indépendance, rebelle à toute 
servitude, qui jusqu’à ces dernières années faisait 
encore figure d’Etat constitué avec sa hiérarchie de 
fonctionnaires, une représentation à l’étranger, ses 
organismes sociaux qui fonctionnent toujours, 
malgré la défaillance récente du pouvoir central». 

Voilà un personnage presque 
mythique, à la fois adulé de son 
vivant, et mis de côté par les 
politiciens de son temps. Encore 
aujourd’hui, des deux côtés de 
la Méditerranée, la mémoire de 

Lyautey est facilement convoquée, le plus souvent 
à des fins élogieuses, voire élégiaques. Le premier 
Résident général de France au Maroc est l’un 
des rares Occidentaux à avoir su percer l’âme 
marocaine. 
À l’inverse d’un Gallieni mettant au pas la monarchie 
malgache et instaurant une administration brutale, 
le futur Résident général au Maroc préfèrera 
s’appuyer sur les élites locales (la fameuse 
politique des grands caïds) et sur une monarchie 
qu’il s’attachera à relégitimer. «Je suis un féodal, 
et quiconque ne sait pas cela ne peut rien comprendre 
à mon action», avait-il coutume d’expliquer à ses 

collaborateurs. La féodalité selon Lyautey, c’est 
avant tout un goût prononcé pour les traditions 
ancestrales, c’est aussi la passion des valeurs 
aristocratiques. En ce sens, il trouve au Maroc un 
terrain propice à la mise en œuvre de son grand 
dessein. Retraité, il expliquera ainsi les raisons du 
succès qu’on lui a attribué au royaume chérifien : 
«J’ai réussi au Maroc parce que je suis monarchiste 
et que je m’y suis trouvé en pays monarchique. Il y 
avait le Sultan, dont je n’ai jamais cessé de respecter 
et de soutenir l’autorité. J’étais religieux, et le Maroc 
est un pays religieux. Je suis pour l’aristocratie, pour 
le gouvernement des meilleurs. J’ai vu qu’il y avait des 
écoles où allaient les enfants de telles classes, d’autres 
écoles où allaient les enfants d’autres milieux et qui ne 
se mélangeaient pas. J’ai respecté tout cela, à la fois 
parce que cette soumission au fait fortifiait ma propre 
politique et parce que mes propres convictions m’en 
montraient la légitimité et la noblesse».

«JE SUIS LE PREMIER SERVITEUR DE SIDNA», DISAIT-IL, 
PRENANT MÊME BEAUCOUP DE PLAISIR À TENIR L’ÉTRIER DU SULTAN 
MONTANT À CHEVAL

J 
Le sultan Moulay 
Abdelaziz.

J 
Le sultan Moulay Youssef.

©
 D

R
©

 D
R



52 - Août 2020 - Zamane

années plus tard, de dépêcher contre les courageux 
soldats rifains de Abdelkrim El Khattabi une 
armada d’avions et de canons.

Au service de la monarchie
Pour autant, les débuts de Lyautey au Maroc n’ont 
pas été de tout repos. Après avoir prêté allégeance 

au nouveau sultan Moulay Youssef (que lui-même a 
placé sur le trône), la première tâche qu’il s’assigne 
est de rétablir l’unité territoriale du royaume 
chérifien. Trois zones de dissidence occupent toute 
son attention : au centre, la région de Khénifra où 
les Zaïanes refusent de se soumettre  ; à l’est, la 
région de Taza qu’occupent toujours des tribus 
réfractaires  ; au sud, Marrakech et la région du 
Souss, où la rébellion d’El Hiba fait des progrès 
alarmants. Lyautey fait si bien qu’à la mi-juillet 
1914, à coups d’alliances avec les caïds locaux 
et de raids militaires victorieux, l’ensemble du 
territoire qu’il est censé administrer est pacifié. 
En dehors de certains districts de l’extrême 
sud et de quelques îlots d’irréductibles qui ne 
déposeront les armes qu’au milieu des années 

Dans ses «Souvenirs d’un Africain» (1949), le 
général Gouraud, futur résident général au 

Maroc, rapporte des propos tenus par Lyautey  : 
«Il ne faut toucher que d’une main légère à ces vieilles 
institutions marocaines, pour ne pas heurter trop 
violemment de vieilles choses et de vieilles idées». C’est 
certainement cette conception de «l’âme marocaine» 

ajoutée aux idées anti-républicaines de Lyautey 
qui, en 1924, le pousse à interdire l’affichage de 
la Déclaration universelle des droits de l’Homme 
dont certains articles sont incompatibles avec la 
nature théocratique de la monarchie marocaine. 
C’est également le souci de préserver des coutumes 
ancestrales qui l’amène à interdire l’accès des 
mosquées aux non musulmans, une interdiction 
qui perdure aujourd’hui. «Cette race marocaine 
est exquise. Elle est restée le refuge de la politesse, de 
la mesure, des façons élégantes, des gestes nobles, du 
respect des hiérarchies sociales, de tout ce qui nous 
ornait au XVIIIème siècle», écrit-il à une amie en 1919. 
Pourtant, ni cette admiration dont il se vante, ni 
même l’honneur guerrier dont il se veut l’un des 
derniers parangons, ne l’empêcheront, quelques 

C’EST CELA LE LEGS LYAUTÉEN : UNE MONARCHIE 
RELÉGITIMÉE, À NOUVEAU IMMACULÉE, UN SYMBOLE DONT 
S’EMPARERONT LES NATIONALISTES À L’ORÉE DES ANNÉES 1940…

J 
ECHANGES.  
Ici avec le caïd de 
Mediouna, s'entretenant 
des affaires de la région.

J 
Le résident général 
Augustin Guillaume.
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économique et même ethnique sont très différents. Nous 
nous trouvons après tout dans la situation de l’Algérie 
une quinzaine d’années après la conquête». Faisant 
désormais sienne la politique de l’administration 
directe, la France prend plus que jamais ses aises au 
Maroc. Mais jusqu’à la déposition de Mohammed 
Ben Youssef en 1953 par Augustin Guillaume, 
et malgré les coups de sang d’Alphonse Juin, la 
France honore plutôt qu’elle ne brime son sultan 
chérifien. C’est cela le legs lyautéen : une monarchie 
relégitimée, à nouveau immaculée, un symbole dont 
pourront s’emparer les nationalistes marocains à 
l’orée des années 1940… w

1930, l’autorité française, et partant, celle du 
sultan, s’étend sans discontinuer d’Oujda à Agadir.  
L’héritage de Lyautey au Maroc ne se limite 
évidemment pas à la «pacification». Il repose en 
fait sur un effort certain de modernisation et sur 
la volonté non moins puissante de s’appuyer sur 
des traditions ancestrales. Ainsi Lyautey a-t-il été 
un bâtisseur : il dote les vieilles cités marocaines 
de quartiers modernes, situés à l’extérieur des 
médinas, il construit les premières routes et veille à 
restaurer les vieux édifices. Politiquement, Lyautey 
a revendiqué le lustre nouveau dont il a su parer 
la dynastie alaouite. «Je suis le premier serviteur 
de Sidna», avait-il pris l’habitude de claironner, 
prenant même beaucoup de plaisir à tenir l’étrier 
du sultan montant à cheval. Loin des tentatives 
de Moulay Abdelaziz pour arrimer le Maroc aux 
valeurs progressistes occidentales, Lyautey préfère 
revivifier des institutions archaïques. Dans sa 
conception de l’Etat, nulle place pour la séparation 
des pouvoirs. Au contraire, il s’accommode très 
bien de l’omniprésence du religieux dans la sphère 
politique. En 1917, dans un discours aux notables 
marocains, il affirme : «La source de toute autorité 
est chez le sultan. Son autorité religieuse et son pouvoir 
politique s’étendent sur toutes les villes et les tribus de 
l’Empire dont les pachas et les chefs sont ici. Je représente 
à ses côtés le gouvernement français qui, depuis cinq 
ans, a apporté à ce pays, la force nécessaire pour mettre 
fin à l’anarchie, et les ressources financières, le personnel 
et les moyens matériels modernes destinés à féconder ses 
richesses naturelles et à lui donner la prospérité».
Ainsi, la conception du Protectorat selon Lyautey 
est celle d’un pays gardant ses institutions, se 
gouvernant et s’administrant lui-même avec ses 
organes propres, sous le simple contrôle d’une 
puissance européenne. Mais celle-ci, substituée à lui 
pour la représentation extérieure, prend en charge 
l’administration de son armée, de ses finances, et 
le dirige dans son développement économique. En 
1916, devant la Chambre de commerce de Lyon, 
Lyautey définit ainsi le cadre de son action au 
Maroc : «À nul pays ne convenait mieux le régime du 
Protectorat, régime non pas transitoire, mais définitif 
qui a, comme caractéristique essentielle, l’association et 
la coopération étroite de la race autochtone et de la race 
protectrice, dans le respect mutuel, dans la sauvegarde 
scrupuleuse des institutions traditionnelles». 
«Le sultan, déclare-t-il en 1922, a seul qualité pour 
légiférer au Maroc, dès lors qu’il s’agit de ses sujets, 
lesquels sont des ressortissants, non seulement politiques 
mais encore religieux. C’est ce qu’il ne faut pas perdre de 
vue un seul instant. C’est par dahirs du sultan seul, en 
plein accord avec l’Etat protecteur et son représentant 
que cette contribution peut se régler et non par des lois 
ni par des décrets émanant de la métropole».

Le legs lyautéen 
Son successeur, Théodore Steeg, s’empresse de 
rompre avec la philosophie de Lyautey. À son 
arrivée au Maroc, prenant l’exact contrepied de son 
prédécesseur, il affirme : «Il existe non pas un Maroc 
mais des Maroc qui demeurent à la vérité sous la haute 
autorité du Sultan, mais dont les types administratif, 

J 
PACIFICATION .  
Dessin représentant la 
rébellion d’El Hiba, dans le 
sud marocain.

J 
RELAIS.  
Ici avec Théodore Steeg à 
Rabat, en 1924.
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J 
NOMINATION.  
Le Résident Général fut 
brièvement ministre de la 
guerre en 1916.
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LYAUTEY MINISTRE DE LA GUERRE 

LE GRAND 
MALENTENDU

C’est un poste hautement 
stratégique qui plus est, 
en pleine guerre mondiale. 
Mais Hubert Lyautey ne 
sera responsable des armées 
de France que durant 11 
semaines. Mal aimé des 
politiques, jalousé des 
militaires, le patron du 
Protectorat marocain ne sera 
pas retenu comme un héros 
de la Grande Guerre… 		
PAR YOUNES MESSOUDI

I ls sont fous, complètement fous! Une guerre 
entre Européens, c'est une guerre civile! C'est 
la plus monumentale ânerie que le monde ait 
jamais faite». C’est à ses proches officiers 
du Maroc qu’Hubert Lyautey dit ce qu’il 
pense de la déclaration de guerre entre la 

France et l’Allemagne le 3 août 1914. Moins de deux 
années plus tard, il sera en charge de mener l’armée 
de son pays vers la victoire. Entre temps, le Résident 
Général est solidement installé à la tête du Protectorat 
français au Maroc depuis 1912. Au moment où éclate 
la Première Guerre Mondiale, Paris compte sur le 
général Lyautey, mais depuis le Maroc. La métropole 
a besoin de vivres et de soldats. Ce dont va s’employer 
avec acharnement le futur Maréchal. Aussitôt, 
il suspend les exportations agricoles pour les 
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son château de Crévic en Lorraine, à l’été 1915.  
À l’automne 1916, la France et son armée sont au 
plus mal. La gigantesque bataille de la Somme a 
tourné à l’avantage de l’Axe, et Paris est menacé. Les 
parlementaires poussent le Président du Conseil, 
Aristide Brillant, à créer un «organisme d’action». Il 
décide alors de nommer Hubert Lyautey, qui jouit 
d’un grand prestige militaire, ministre de la Guerre. 
Le Résident Général apprend sa nomination par un 
télégramme du 11 décembre 1916. À la hâte, il règle 
son intérim marocain et rejoint Paris. Il constate 
alors qu’une crise politique déchire les responsables 
français, civiles et militaires. Surtout, il comprend 
qu’il ne jouit pas d’un pouvoir étendu, ce qui nuit, 
selon lui, à l’effort de guerre. 
Face à sa demande d’une unité de commandement, 
le gouvernement choisi plutôt un comité de guerre 
de cinq membres, détaché de son ministère. 
Lyautey n’a par exemple, pas la main sur le 
ravitaillement et sur les stratégies de batailles.  
Il doit également faire face à l’inimitié de Robert 
Georges Nivelle, fraîchement promu généralissime et 
commandant en chef des Armées. Ce dernier propose 
un plan pour l’offensive au Chemin des Dames, pilier 
de la contre attaque française. Lyautey s’y oppose 
et dénonce «un manque de préparation évident». Les 
faits lui donneront raison, et l’offensive de Nivelle 
est un retentissant échec. Entre temps, et face à son 
impuissance à imposer un commandement uni, 
Lyautey cède sa place en même temps qu’Aristide 
brillant à la présidence du Conseil. 
Il rentre au Maroc en juin 1917. Il n’en repartira qu’en 
1925, là encore à cause d’un profond désaccord avec 
un autre héros militaire français, le Maréchal Pétain. w  

consacrer entièrement à la France. Surtout, 
il envoie aussitôt la 1ère  division marocaine, 

suivie quelques semaines plus tard par brigade de 
«chasseurs indigènes», dite «brigade marocaine». Soit 
des milliers de soldats pour soutenir les alliés en 
Europe. 

Pendant ce temps, la guerre de 
«pacification» continue…
Cependant, Hubert Lyautey ne compte pas sacrifier 
sa guerre de «pacification» au Maroc et craint 
que les résistants, dont certains sont soutenus 
financièrement par l’Allemagne, ne s’enhardissent 
et récupèrent des territoires perdus. Il est vrai que 
les Allemands sont actifs au Maroc et ne se privent 
pas de viser personnellement Lyautey en incendiant 

J 
INSPECTION.  
Lyautey en visite dans 
les tranchées.

J 
GUERRE.  
Lyautey au chevet des 
blessés, un ministre réduit 
aux tâches protocolaires.
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ON L’APPELAIT  

MADAME  
LA MARÉCHALE
Si sa mémoire s’est estompée, ce n’est pas seulement à cause de sa 
discrétion légendaire. Inès de Bourgoing, devenue madame Lyautey 
en 1909, est victime de l’aura de son mari, et probablement aussi de 
"l’homosexualité" reconnue de celui-ci. Pour autant, son œuvre sociale au 
Maroc mérite que son nom soit retenu. Surnommée Madame La Maréchale, 
de Bourgoing est l’instigatrice, entre autres, des premières colonies de 
vacances dans le royaume…				        		      PAR YOUNES MESSOUDI

dernier est mortellement blessé en Indochine 
avant de trépasser en France. Dès lors, la 
désormais veuve va entièrement consacrer sa 
vie à l’assistanat social et médical. Dès l’année 
suivante, elle est diplômée infirmière et intègre 
bénévolement la Société de Secours aux Blessés 
Militaires. En 1907, devenue infirmière-major, 
elle est envoyée à Casablanca porter assistance 
aux soldats français débarqués dans la ville. Face 
à l’impossibilité de les soigner correctement sur 
place, elle accompagne les blessés à Oran où elle 
rencontre un commandant de Division, un certain 
Hubert Lyautey. Si entre eux, la complicité est 
évidente, leur union civile, en octobre 1909, répond 
aussi à un intérêt commun. 

Un couple de raison 
Lyautey, alors âgé de 55 ans, doit répondre aux 
rumeurs liées à son homosexualité, qui pourraient 
nuire à une carrière qui s’annonce brillante. Quant 
à elle, elle trouve en la personne du Résident 
Général un homme de haut rang capable de lui 
fournir les moyens d’établir des actions 
sociales auxquelles elle ne fixe aucune limite. 

F idèle, même au-delà de la mort. 
Lorsqu’Inès de Bourgoing rend 
son dernier souffle à Casablanca 
en 1953, à l’âge de 91 ans, s’est aux 
côtés de son mari, à Rabat, qu’elle 
est enterrée. C’est encore auprès de 

son époux, que sa dépouille est rapatriée à Paris en 
1961. Et c’est toujours dans la mort qu’elle est, cette 
fois, séparée de lui  : lui est resté aux Invalides, 
et elle, sera inhumée à Thorey, fief lorrain des 
Lyautey. 
Inès de Bourgoin semble tout aussi attachée au 
Maroc que son Maréchal de mari. Elle y passe 
de nombreuses années même après le retrait du 
Maréchal en 1925 et sa disparition en 1934. Un lien 
fort qu’elle doit bien sûr à son époux, mais qu’elle 
a aussi tissé par elle-même. 
Née en 1862, Inès de Bourgoing est d’une lignée 
de noble, et devient à sa naissance la filleule de 
l’impératrice Eugénie, épouse de Napoléon III  
(1852-1870). Suivant la coutume de son milieu 
d’origine, Inès est mariée en 1880 à un officier de 
haut rang, le capitaine Joseph Antoine Fortoul, 
avec qui elle a trois enfants. Mais en 1900, ce 

J 
Inès de Bourgoing à l’âge 
de 10 ans (1872).
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accordée à une publication spécialisée dans les 
femmes de l’armée, qu’Inès de Bourgoing «est 
toujours restée indépendante et active, n’hésitant pas 
à déserter continuellement le foyer, toujours dans 
le cadre de son travail. Lyautey, qui appréciait sa 
présence rassurante et ses qualités de maîtresse de 
maison, tant pour les réceptions officielles que pour le 
confort de leur intimité, pestait contre ses absences trop 
longues à son goût». 
Le couple ne révèle que rarement son intimité 
en public. En revanche, c’est en public que 
l’épouse du Résident se distingue au Maroc. 
Selon sa biographe, «elle n’a eu de cesse de créer en 
permanence des hôpitaux, dispensaires, maternités, 
gouttes de lait (PMI), sanatoriums, maisons de 
convalescence, etc. Elle insistait beaucoup sur 
l’éducation sanitaire des populations, attentive à 
quadriller le pays jusque dans les bleds les plus reculés».  
Concrètement, Inès fonde les premières écoles 

Dès 1912 et l’instauration du Protectorat, Inès 
de Bourgoing devient en quelque sorte «la 

première dame du Maroc». Marie-José Chavenon, 
auteure d’un ouvrage biographique intitulé «Inès 
Lyautey, L’infirmière, la Maréchale» (éditions 
Gérard Louis, 2010), explique dans une interview 

J 
CARRIÈRE.  
Madame Lyautey, 
Présidente du Comité 
des Dames de la Société 
de Secours aux blessés 
militaires.J 

MÉDECINE.  
De Bourgoing 
est une figure 
de l’histoire des 
infirmières de la 
Croix Rouge.

J 
INAUGURATION.  
La présence de Madame 
Lyautey est plébiscitée au 
Maroc, ici inaugurant un 
hôpital en 1947.
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essentiellement au Maroc. Malgré les tensions de 
plus en plus croissantes entre le nationalisme et 
les autorités du Protectorat, l’épouse du Maréchal 
jouit d’une image de bienfaitrice. Dans un bref 
résumé de sa personnalité, sa biographe décrit 
une femme «jolie et jouissant d’une excellente santé, 
elle était intelligente, cultivée, consciencieuse, raffinée, 
élégante et en un mot, brillante. Elle était aussi têtue, 
insistante, autoritaire, sévère, dans le cadre d’activités 
professionnelles qu’elle menait de main de maître, où 
elle ne tolérait aucune erreur, ni aucune faiblesse, 
appliquant ce concept en priorité à elle-même, en 
travaillant jusqu’à l’âge de… 90 ans !». 
À l’instar de son époux, Inès de Bourgoing aurait 
éventuellement aimé un repos éternel sur les 
terres marocaines. Mais elle a gardé ce mystère, et 
d’autres peut-être, pour elle… w 

d’infirmières dans les grandes villes du pays 
avec la particularité notable d’y faire accéder 
les populations marocaines. En parallèle, elle 
est également pionnière dans la lutte contre la 
tuberculose qui fait alors des ravages. Si ses 
orientations politiques et idéologiques ne sont 
jamais affichées, elle fait preuve d’égard mais 
aussi d’ambiguïté à l’encontre des «indigènes» 
qu’elle nomme «mes chers Marocains». Son action 
ne se cantonne pas seulement au domaine médical. 
Epousant le titre de son mari devenu Maréchal en 
1921, Inès ouvre la première colonie de vacances au 
Maroc à Fédala (Mohammedia) en 1918. 

Au chevet des soldats marocains 
En quittant le Maroc en 1925 des suites de l’épisode 
de la Guerre du Rif, Hubert Lyautey sombre dans 
la déprime. Alors qu’il cesse drastiquement ses 
activités, son épouse fait tout le contraire. En 1926, 
elle prend la tête du Comité Central des Dames de 
la Croix Rouge Française. Un travail qui occupe 
l’essentiel de son temps. C’est à la mort de son 
époux en 1934 qu’elle renoue avec le Maroc. 
Dans un texte hommage à Inès de Bourgoing, le 
colonel Pierre Geoffroy, qui est aussi président 
de la Fondation Lyautey, affirme qu’à Paris «la 
Maréchale s'intéresse au sort des Marocains, étudiants 
en particulier, à la vie de l'Institut musulman de la 
Mosquée de Paris, aux malades de l'hôpital musulman 
de Bobigny. Au Maroc, elle prend part aux travaux de 
la C.R.F. présidant les Assemblées générales de tous les 
Comités, aux œuvres, aux initiatives desquelles elle ne 
cesse de s'intéresser. En 1938, elle résilie ses lourdes 
fonctions à la tête de la Croix Rouge Française pour 
pouvoir se rendre plus souvent au Maroc». 
Lorsque la Seconde Guerre Mondiale éclate en 
1939, la Maréchale reprend du service à l’âge de 

78 ans. Elle prend alors la tête de la direction du 
service de 300 lits pour les grands blessés de la 
tête et de la moelle à l'hôpital militaire de Nancy. 
Face à la débâcle et à l’occupation de la France, 
Inès, selon Pierre Geoffroy, «n'oublie pas ‘ses chers 
Marocains’, organisant des collectes pour que leurs 
prisonniers de guerre reçoivent des colis et réconfortant 
les familles au Maroc où elle se rend régulièrement». 
Depuis Paris, la veuve Lyautey crée en zone libre 
des foyers d’accueil pour les soldats marocains 
blessés, convalescents ou évadés. En Métropole, 
c’est l’une des rares actions sociales destinées 
uniquement aux goumiers marocains, débarqués 
souvent malgré eux dans les horreurs du conflit 
européen. 
À la fin de la guerre, Inès de Bourgoing, 
désormais octogénaire, s’accorde enfin du repos 

J 
HOMMAGE.  
Lors de  l'inauguration du 
mémorial de son époux à 
Casablanca en mars 1936.

ELLE TROUVE EN LA PERSONNE DU RÉSIDENT GÉNÉRAL 
UN HOMME DE HAUT RANG CAPABLE DE LUI FOURNIR LES MOYENS 
D’ÉTABLIR DES ACTIONS SOCIALES AUXQUELLES ELLE NE FIXE AUCUNE 
LIMITE

J 
Madame La Maréchale est 
morte le 9 février 1953 à 
Casablanca.
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J 
CONQUÊTE.  
Lyautey, au 
moment de 
la «guerre de 
pacification».
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LYAUTEY 
L’ORIENTALISTE
À sa manière, le Maréchal incarnait et perpétuait cet «amour de l’Orient 
dans l’Occident chrétien». Pour le meilleur et pour le pire. PAR MOULIM ELAROUSSI

recherche. Cette interdiction fut élevée au rang 
d’un précepte religieux.

L’héritier de Napoléon Bonaparte
Hubert Lyautey semble porter ce paradoxe 
orientaliste que vécurent sans pouvoir s’en 
débarrasser Napoléon Bonaparte et Eugène 
Delacroix. Un amour et un rejet. Venir dominer 
ceux-là même qu’on admire. Les dominer en les 
enfermant dans des cages, derrière des murs ou 
en les figeant dans des dessins et des peintures. En 
arrêtant le temps et en luttant contre leur mutation.  
À ce propos, les historiens rapportent qu’à son 
arrivée au Maroc Lyautey donna l’ordre de ne 
rien changer à ce pays antique. Rien du tout, ni 
ses traditions, ni sa culture, ni même son système 
politique.
Tout comme Bonaparte, il s’engagea à défendre 
l’Islam ; n’est-ce pas lui qui avait présidé à la pose 
de la première pierre de la Grande Mosquée de 

Paris  ? Un geste à l’adresse de la communauté 
musulmane en France certes, mais aussi un signe 
d’une grande importance pour l’élite intellectuelle 
et religieuse au Maroc et en Tunisie. Avec ce 
geste, Lyautey a montré qu’il avait une vision bien 
particulière de l’Islam.

Lyautey victime ou bourreau ?
Cette manière de gouverner la guerre et 
les gens n’est bien entendu pas vue de la 

Da n s  « A d i e u  B o n a p a r t e »  d e 
Youssef Chahine, on voit Patrice 
Chéreau dans le rôle de Napoléon 
Bonaparte en transe dans les 
zaouïas et les mosquées. Il se 
confond dans la foule des fidèles 

sans abandonner son uniforme, ni son regard 
malin. Selon les lectures, on pourrait comprendre 
que le cinéaste voulait donner de Napoléon 
Bonaparte l’image d’un conquérant pragmatique 
qui cherchait surtout à montrer aux Egyptiens 
qu’il était fasciné par leur culture. Mais cette scène, 
si elle avait eu lieu dans la réalité, supporterait 
plusieurs approches, dont la fascination de 
l’Orient, ce sentiment qui traversait l’Occident 
depuis la chute de l’Andalousie. 
Ce qui est interprété comme une fausse dévotion, 
un jeu malicieux visant à tromper les incrédules, 
pourrait être lu comme un transport d’émotions 
devant une telle beauté spirituelle. 

C’est l’éternel débat sur le rapport qu’entretenaient 
les orientalistes, philosophes, littéraires, peintres 
avec leurs sujets de recherche ou leurs modèles 
artistiques. La même situation fut vécue par 
les ethnologues, les anthropologues et mêmes 
les archéologues qui durent s’expatrier pour 
étudier et analyser les sociétés non occidentales. 
L’autorité scientifique a dû générer un système de 
contrôle interdisant aux chercheurs cette relation 
amoureuse entre le scientifique et son objet de 

J 
Napoléon Bonaparte.
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HUBERT LYAUTEY SEMBLE PORTER CE PARADOXE 
ORIENTALISTE QUE VÉCURENT SANS POUVOIR S’EN DÉBARRASSER 
NAPOLÉON BONAPARTE ET EUGÈNE DELACROIX
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d’autres, pourrait aussi trouver ses racines dans 
l’ascendance familiale de Lyautey. Sa famille compte 
de nombreux militaires, disent ses chroniqueurs. 
Son arrière-grand-père, Pierre Lyautey, qui était 
ordonnateur en chef des armées de Napoléon, 
eut quatre fils  : Just, capitaine, mort au combat, 
Antoine Nicolas, général de brigade d'artillerie, 
Charles René, intendant général, et Hubert-Joseph 
Lyautey, général de division d'artillerie et sénateur 
du second Empire. 

Lyautey ou l’orientalisme en politique
Il était royaliste et a donc tout fait pour sauver la 
monarchie au Maroc. Il jouait dans la hiérarchie 
du pouvoir le rôle des grands vizirs que connut 
le Maroc avant l’intervention coloniale. Il 
restaure le protocole de la cour et devient l’un 
des serviteurs de l’empire. Le roi ainsi que le 
cérémonial des protocoles deviennent pour lui un 
véritable musée de peintures orientalistes. Une 
façon de théâtraliser, en format réelle, l’oeuvre 
d’Eugène Delacroix «Moulay Abd-Er-Rahman, 
sultan du Maroc, sortant de son palais de Meknès, 
entouré de sa garde et de ses principaux officiers». 
Quand on dépouille sa biographie, on retrouve 
son admiration pour beaucoup d’orientalistes et 
de chercheurs dans la culture et la spiritualité de 
l’Islam et du Maroc plus particulièrement. Outre 
son amour pour Eugène Delacroix et Eugène 
Fromentin, il rencontre en Algérie le père Charles 
de Foucauld qu’il avait connu quand il était 

même façon selon les idéologies et les points 
de vues politiques. Tout comme Youssef 

Chahine à l’égard de Bonaparte, l’émir Chakib 
Arsalne, nationaliste arabe druzo-syrien, affirme 
en 1931 que «Lyautey est un ennemi qui ne commet pas 
d’actes indignes. Il est au point de vue indigène le plus 
dangereux Français que le nord d’Afrique ait connu, 
parce que le plus sage. Il savait par sa sagesse calmer 
les Arabes. Lyautey tua l’indépendance du Maroc, mais 
sans l’humilier». Pour avoir pu arracher un tel aveu 
à l’un des pères spirituels du nationalisme arabe, il 
fallait un talent particulier de la ruse ou un amour 
d’une manière inhabituelle pour les indigènes et 
leur culture.
Pourtant c’est vrai, c’est à cause de son respect de 
Abdelkrim Khattabi, que l’administration française 
à Paris avait jugé démesuré, qu’il fut éloigné de son 
poste au Maroc d’une manière peu élégante.
Certainement l’administration coloniale au Maroc a 
connu des profils humanistes, mais qui n’avaient ni 
la responsabilité ni le rang militaire de Lyautey. Les 
deux figures de la recherche furent, entre autres, 
René Brunel et Jacques Berque. Mais ce qui les 
lie par un fil imperceptible, c’est leur admiration 
et leur engagement pour le respect de la culture 
indigène. Avec cette différence, Lyautey œuvrait 
pour sauvegarder aussi bien les mentalités que les 
structures héritées de l’ère pré-Protectorat.
Cet amour pour l’ancien, l’archaïque, le rustique, 
ou l’authentique diront d’autres, s’il lui était 
inspiré par l’orientaliste Eugène Delacroix, ou tant 

J 
HISTOIRE. 
Moulay Abderrahmane, 
immortalisé par Eugène 
Delacroix.
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DIPLOMATIE.  
Lyautey s’est déplacé pour 
l’inauguration de la Grande 
Mosquée de Paris.
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Maroc. Hubert Lyautey est né en 1854. La 
France est alors orientaliste par la majeure 
partie de son élite artistique et intellectuelle.  
Puisque la Grèce et ses antiquités n’étaient plus à 
la mode, on alla de l'autre côté de la Méditerranée 
découvrir d'autres horizons, d'autres aventures, 
d’autres images... On pouvait ainsi croiser 
Alphonse de Lamartine à Beyrouth (1832-1833), 
Gérard de Nerval au Caire (1843), Théophile 
Gautier à Constantinople (1853) ou encore Gustave 
Flaubert et son ami Maxime du Camp à Jérusalem 
(1849-1850). À leur retour, outre de nombreux 
récits de voyages, quelques œuvres détonantes 
venaient mettre un peu de piment en littérature. 
Devrait-on citer le fondateur Lord Byron, auteur 
de romans où sont décrits, ou fantasmés d’une 
manière abondante, les cours des sultans et les 
harems infranchissables ? Le jeune Hubert nait 
dans cette effervescence intellectuelle et artistique. 

S’ajoute à cela, le fait qu’il soit descendant 
d’anciens serviteurs de Napoléon. Royaliste, avec 
un goût très prononcé pour l’ancien, il trouva au 
Maroc le terrain pour mettre en pratique ses idées 
et ses convictions. À peine installé dans ses 
pouvoirs dans le pays, il créa un service 

encore officier de l’armée française. Il rencontre 
aussi Isabelle Eberhardt pendant la compagne 
qu’il conduisait contre les incursions des tribus 
à la frontière algéro-marocaine. Connue pour 
son amour inconditionnel pour les populations 
indigènes, on la disait aussi arabophile. Elle s’est 
convertie à l’Islam et intégra la confrérie Kadiria. 
Elle fascine Lyautey alors général, qui la décrit en 
ces termes : «Elle était ce qui m’attire le plus au monde : 
une réfractaire. Trouver quelqu’un qui est vraiment 
soi, qui est hors de tout préjugé, de toute inféodation, 
de tout cliché et qui passe à travers la vie, aussi libérée 
de tout que l’oiseau dans l’espace, quel régal !». 
Tout laisse à croire qu’il décrit ici ce qu’il aurait 
aimé être. Il évoqua aussi sa rencontre avec Charles 
de Foucauld, dont la quête spirituelle suscita chez 
le Maréchal des interrogations au plus profond de 
son être, où il se demanda s’il n’aurait pas pu suivre 
la même voie… 

L’origine de la fascination orientale
Ce n’est pas étonnant qu’un fin lettré, bien 
né et élevé au plus haut rang de la hiérarchie 
militaire de l’empire colonial français, soit 
touché par le raffinement aussi bien spirituel 
que civil isationnel  d’un pays comme le 

J 
Charles de Foucauld.
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CONCEPTION.  
La naissance du quartier des 
Habous à Casablanca doit 
beaucoup à Lyautey.

POUR L’ÉMIR CHAKIB ARSALNE, «LYAUTEY EST LE PLUS 
DANGEREUX FRANÇAIS QUE LE NORD D’AFRIQUE AIT CONNU, PARCE QUE 
LE PLUS SAGE»
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Delacroix, il pense que le Maroc est resté à l’abri 
de l’Empire Ottoman. Il n’a donc pas été vicié par 
les visions européennes. Ce qui se traduira par 
la construction des villes françaises séparément 
des villes arabes. Il ne fallait surtout pas que 
l’architecture des médinas emprunte un tant soit 
peu à l’architecture européenne moderne. Par 
contre, l’architecture moderne des villes françaises 
pouvait adopter quelques aspects du bâtiment 
marocain. Pour bien gérer cette difficile affaire, 
il fait venir celui qui alla devenir le bâtisseur du 
Maroc moderne : Henri Prost.

Prost, le maître qui réalisa le rêve
Né à Paris le 25 février 1874, élève de l'École des 
beaux-arts, il obtint en 1902 le grand prix de 
Rome. Afin d'étudier la Sainte-Sophie, il fit à 

Stamboul (l’actuelle Istanbul) un long séjour. Il 
viendra diriger le Service de l’Urbanisme et le 
Service des Plans des villes au Maroc de 1914 à 
1922. Henri Prost fut considéré comme l’artisan des 
villes nouvelles, celui qui matérialisa les idées de 
Lyautey. Il n’était certes pas un inconnu qui venait 
faire fortune dans les colonies lointaines, il avait 
déjà réalisé des projets pour les villes de Paris, Metz 

en vue de répertorier et de sauvegarder le 
patrimoine culturel.

La mise en pratique des idées 
orientalistes
Les architectures et les villes marocaines sont 
gardées dans leur intégrité tandis que de nouvelles 
cités européennes se construisaient à côté, en 
parallèle et sans se toucher. Afin de garantir la 
protection des monuments et des médinas, le 
général Lyautey crée ce fameux service qu’il nomma 
«Service des Beaux-Arts, Monuments historiques 
et Antiquités», et dont le chef et son adjoint sont 
deux artistes peintres : Maurice Tranchant de 
Lunel et Joseph de la Nézière, tous deux peintres 
orientalistes selon les œuvres qui ont porté leur 
signature. Pour lui la civilisation marocaine est 

millénaire, elle a connu de brillants échanges avec 
celles de l’Andalousie et traversé de belles périodes 
avec les Almohades, les Mérinides, les Saadiens 
et les Alaouites. Il veut ainsi, avec l’aide de ces 
artistes, lui redonner un autre élan mais toujours 
dans le respect total de la tradition.
Pour cela, il n’y aurait pas mieux que de la séparer 
de la civilisation européenne. Tout comme 

J 
Henri Prost.
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EXOTISME.  
Des Européennes en ballade 
dans le parc Lyautey.

IL ÉTAIT ROYALISTE ET A TOUT FAIT POUR SAUVER LA 
MONARCHIE AU MAROC, JOUANT DANS LA HIÉRARCHIE DU POUVOIR LE 
RÔLE DES GRANDS VIZIRS
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civilisationnel, mais au bout du compte tout cela 
répondait à la vision orientaliste du Maréchal. 
Laisser intacte la culture locale et reproduire au 
maximum et à l’infini le modèle antique du Maroc 
d’Eugène Delacroix et de Froment, les peintres qui 
ont enchanté et subjugué le regard occidental avec 
des peintures sorties de l’antiquité lointaine. 
De ce fait Lyautey semble sortir lui aussi d’un 
roman des premiers romantiques  : Don Juan de 
Lord Byron. w

et Istanbul. Son séjour en Turquie et son étude de 
la Sainte-Sophie firent de lui la cible privilégiée de 
Lyautey. Fin connaisseur de la culture occidentale 
et arabo-musulmane, il était la personne indiquée 
pour le projet orientaliste de Lyautey au Maroc.  
Mais Lyautey savait qu’il ne pouvait pas maintenir 
éternellement les indigènes dans une situation 
immuable comme des objets de musée. Ainsi dans 
une note intitulée politique du Protectorat, datée 
du 18 Novembre 1920, Lyautey précise  : «Il faut 
crier casse-cou. Au contact de l’Européen, soyons sûrs, 
je le répète, qu’il va se former très vite une jeunesse 
ambitieuse, se jugeant insuffisamment employée, 
s’éduquant elle-même, apprenant le français, et dès 
qu’elle sentira sa valeur et sa force, se demandera 
pourquoi elle est tenue à l’écart de la gestion des affaires 
publiques». 
De là est née l’idée de construire une nouvelle 
médina à Casablanca, où l’élite dite musulmane 
pouvait se différencier de la foule ignorante sans 
toutefois se confondre avec les occidentaux. Et ce 
fut à Henri Prost d’imaginer cette ville qui n’est 
plus traditionnelle, mais qui n’est pas moderne non 
plus. Une ville orientaliste.
Si on a souvent dit que la notion de tradition et 
modernité qui continue à trouver du crédit aussi 
bien auprès du makhzen que des partis politiques 
au Maroc, était une fabrication coloniale, ce 
n’est pas tout à fait faux. La nouvelle médina de 
Casablanca, appelée actuellement Quartier des 
Habous, fut créée pour cette élite urbanisée et 
cultivée. Beaucoup de facteurs ont présidé à un 
tel choix  : politiques, économiques culturels et 

J 
PREPAIRE.  
Place de France à 
Casablanca, dans les 
années 1910.

J 
EXPÉRIMENTATIONS.  
Casablanca a été un laboratoire d’urbanisme.
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l’action de ses successeurs. Mais il a voulu préserver 
le Maroc dans ses cadres politiques et religieux, et un 
siècle après, ils sont là. Lyautey est par ailleurs un 
esthète qui a idéalisé le Maroc et travaillé à la pré-
servation et à l’embellissement de son patrimoine. 
C’est enfin un visionnaire qui avait prévu beaucoup 
de choses quand on relit ses écrits : la folie meur-
trière et sans issue de la Première Guerre Mondiale ; 
la revanche inéluctable de l’Allemagne après l’humi-
liation du traité de Versailles décidée par son grand 
rival, Clémenceau ; la décolonisation inéluc-
table des peuples d’Afrique et d’Asie, et l’ami-

Aujourd’hui, la sépulture de Lyautey repose 
aux Invalides. Il avait pourtant émis le souhait 
d’être enterré au Maroc où, d’ailleurs, il a reposé 
quelques années après sa mort. À travers cet 
exemple, que révèle la mémoire partagée du 
personnage ?
Lyautey est un homme de synthèse  : un officier 
monarchiste français au service de la République 
française, et un officier colonial qui a tiré consciem-
ment les enseignements des erreurs coloniales pour 
épargner au Maroc les erreurs commises en Algé-
rie. Il l’a fait à sa manière et sans pouvoir engager 

INTERVIEW
PIERRE VERMEREN  
HISTORIEN SPÉCIALISTE DU MAGHREB COLONIAL

«LA VRAIE MARQUE 
DE LYAUTEY, C’EST 
SON RESPECT DE LA 

MONARCHIE»
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PROPOS RECUEILLIS PAR SAMI LAKMAHRI

EN CETTE NOUVELLE PÉRIODE DE DÉBAT AUTOUR DE L’HÉRI-
TAGE COLONIALE DANS LE MONDE, UNE FIGURE SE DÉTACHE 
LARGEMENT DANS LE CAS DU MAROC. HUBERT LYAUTEY, 
«L’ARCHITECTE DU PROTECTORAT», INCARNE QUASIMENT À 
LUI SEUL CETTE PARENTHÈSE DE NOTRE HISTOIRE. MALGRÉ 
LES INNOMBRABLES ÉTUDES FAITES À SON SUJET, IL GARDE 
UNE PART DE MYSTÈRE QUI FASCINE HISTORIENS ET GRAND 
PUBLIC. PIERRE VERMEREN, L’UN DES SPÉCIALISTES RECON-
NUS DE LYAUTEY, NOUS EXPLIQUE LES PARADOXES DE CE 
PERSONNAGE TOUJOURS AUSSI ÉNIGMATIQUE, UN SIÈCLE 
APRÈS SON PASSAGE DÉCISIF AU MAROC… 
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J 
Jeune officier, Lyautey 
a bâti sa carrière en 
terres coloniales.
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de l’immigration en France, ce serait une question 
intéressante à étudier. Ce qui est étonnant, c’est que 
ceux qui pourraient protester ou récriminer contre 
la France ne le font pas directement. Il s’agit d’une 
part des héritiers de la mémoire tribale berbère qui 
ont été combattus les armes à la main par la France. 
Mais aussi de la famille royale qui a été malmenée 
à plusieurs reprises, notamment en 1953. Mais ces 
acteurs se sont par la suite réconciliés avec la France, 

et des traits ont été tirés sur le passé. Dans les années 
1960, les peuples décolonisés, fiers de leur indépen-
dance et optimistes, n’en avaient plus rien à faire de 
ce passé colonial. C’est la dureté de notre époque et 
les échecs politiques et économiques de notre temps 
qui ramènent ces rancœurs anachroniques. Et puis 
c’est l’air du temps. Puisqu’on ne parvient pas à pré-
parer un avenir attrayant, on criminalise le passé, 
ici et ailleurs.

Avant même de prendre le pouvoir au Maroc, 
Hubert Lyautey développait un certain regard 
sur le colonialisme. En quoi était-il particulier ? 
Peut-on le qualifier d’orientaliste ? Pourquoi fus-
tige-t-il régulièrement les «colons» tout en étant 
lui-même artisan de la colonisation du Maroc ? 

tié souhaitable de leurs élites avec l’ancienne 
puissance coloniale... Il a prouvé qu’on peut 

être un grand homme politique sans faire de la poli-
tique au sens habituel du mot. Sa mémoire peut être 
partagée sur bien des points.

D’une manière récurrente, le débat sur l’héri-
tage colonial refait surface un peu partout dans 
le monde. Au Maroc, les polémiques concernent 

l’usage de la langue française, le patrimoine 
architectural et la statue équestre de Lyautey 
aujourd’hui à l’abri dans l’enceinte du consulat 
général de France. Pensez-vous qu’il s’agit d’un 
nationalisme exacerbé ou d’un rejet de la mé-
moire coloniale ? Pourquoi, à votre avis, aucun 
historien marocain n’a consacré un travail d’en-
vergure sur Lyautey ? 
C’est effectivement un mystère. Les historiens 
marocains ne s’intéressent pas ou marginalement à 
l’histoire du pays qui a colonisé le leur pendant 44 
ans, c’est dommage mais c’est ainsi. Les polémiques 
récurrentes sont dans la nature des temps postcolo-
niaux. Il y a hélas une forme d’algérianisation de la 
vision que certains Marocains se font de la France 
et de l’histoire coloniale ; c’est peut-être dû à la fré-
quentation entre Marocains et Algériens au sein 

J 
Georges Clemenceau, 
homme politique parmi les 
rivaux de Lyautey.
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«LES HISTORIENS MAROCAINS NE S’INTÉRESSENT PAS 
OU MARGINALEMENT À L’HISTOIRE DU PAYS QUI A COLONISÉ LE LEUR 
PENDANT 44 ANS, C’EST DOMMAGE, MAIS C’EST AINSI»

J 
Avec le sultan Moulay 
Youssef, que Lyautey a 
choisi pour succéder à son 
frère Moulay Hafid en 1912.
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Pensez-vous que le monarchisme avéré de 
Lyautey était un handicap dans sa carrière au 
service de la République ? En a-t-il joué dans 
sa politique sultanienne au Maroc ? La France  
a-t-elle connu des expériences coloniales simi-
laires à celle du Maroc dans la préservation 
relative d’un régime traditionnel ?
Non, je ne pense pas que ce fut un handicap. Ce fut 
une gêne pour ses ambitions politiques parisiennes. 
Lyautey rêvait d’être ministre de la Guerre (il le fut 
trois mois pendant la Grande guerre), puis président 
du Conseil. Mais il n’a pas la manière avec les dépu-
tés et les chefs politiques qu’il méprise, et Clémen-
ceau réussit à le faire tomber puis rentrer au Maroc. 
Mais dans sa carrière d’officier colonial, aucune gêne 
n’a entravé son action, bien au contraire. Son intel-
ligence et son originalité le distinguent en officier 
d’excellence et les tâches qui lui sont confiées sont 
prestigieuses. C’est pourquoi il a quasiment carte 
libre au Maroc, personne ne se permet de le contester 
ou de réorienter son action, alors que théoriquement 
il dépend du ministre des Affaires étrangères. Ses 
ennemis attendent son premier gros échec (bien qu’il 
l’ait anticipé) pendant la guerre du Rif, en 1925, 
pour le faire rappeler à Paris. Mais la longueur 

Lyautey est un monarchiste français déçu. Il quitte 
la France après la mort du dernier héritier sans des-
cendant de la couronne de France. Il devint officier 
colonial : 10 ans en Algérie en deux séjours, et des 
années en Indochine et à Madagascar, aux côtés de 
Gallieni. Quand il arrive au Maroc en 1912 à 58 ans, 
c’est un officier colonial accompli qui a eu le temps 
de méditer les violences, les erreurs et les brutalités 
de la colonisation. Aux côtés de Gallieni, il a appris 
à respecter les populations colonisées sous son com-
mandement, dans des milieux où il y avait un Fran-
çais pour des dizaines de milliers de Malgaches ou de 
Vietnamiens. Pas question donc de faire le malin ou 
d’adopter un comportement injuste. Le seul moyen 
de coloniser est alors d’apporter une forme de justice, 
ou plutôt de combattre certaines injustices féodales, 
serviles, criminelles ou divers abus de pouvoir ou 
d’autorité. C’est très différent de l’Algérie du XIXème 
siècle qui est d’abord vue comme une Nouvelle 
France, un territoire à occuper et à franciser entiè-
rement. Comme il n’y a pas beaucoup de colons fran-
çais qui s’installent, et que les «indigènes» sont là 
en grand nombre, la France coloniale s’adapte : mais 
l’idée de la table rase demeure. Lyautey déteste cette 
idée et veut absolument l’épargner au Maroc.

À l’aube du Protectorat sur le Maroc, c’est 
Eugène Regnault, diplomate et rédacteur du 
Traité de Fès qui est pressenti au poste de 
Résident Général. Comment le militaire Lyautey 
a-t-il renversé la vapeur à son profit ? Peut-on 
parler d’une forme de coup d’Etat ? Sans trop 
verser dans «l’histoire-fiction», pensez-vous que 
la nature même du Protectorat français aurait 
été radicalement différente sans Lyautey ?
Non, on ne peut pas parler de coup d’Etat, car dès 
1907, Lyautey, qui est commandant militaire de 
l’Oranie, accompagne le diplomate Eugène Regnault 
lors de leur première entrevue avec le Sultan à 
Rabat. On ne peut pas opposer les diplomates et les 
officiers de la colonisation sous la IIIème République, 
car les querelles franco-françaises disparaissent à 
l’étranger durant cette période nationaliste. 
Tout le monde sait, en 1912, que Lyautey, qui a été 
muté en France l’année précédente, est très attentif 
aux affaires marocaines, et qu’il milite depuis des 
années pour le protectorat français sur le Maroc. 
L’insurrection qui éclate à Fès contre le traité de 
Protectorat, en avril 1912, oblige d’urgence l’Etat à 
rappeler Lyautey, car la situation militaire est péril-
leuse. Quand il arrive sur place en mai, le siège de 
la capitale impériale par les tribus berbères aggrave 
la situation : Lyautey sauve la situation in extremis 
pour la France et le sultan, grâce aux troupes arri-
vées d’Algérie. Seul un officier peut dès lors diriger 
le Maroc, et Lyautey est le mieux indiqué. La très 
longue «pacification» du Maroc, selon le mot de 
Lyautey (bien qu’elle soit en réalité une guerre), puis 
la guerre de 1914-18, qui oblige le Maroc à envoyer 
ses meilleures troupes en France, justifient par la 
suite le maintien du général, promu maréchal, à la 
tête du protectorat. Pour revenir à votre question, 
la vraie marque de Lyautey, c’est son respect de la 
monarchie.

J 
Eugène Regnault, 
diplomate français  
pressenti à la tête du 
Protectorat avant l’arrivée 
de Lyautey.
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Retrouvailles à 
Vincennes avec le jeune 
sultan Ben Youssef lors 
de l’exposition coloniale 
en 1931. Accompagné 
aussi de son successeur 
au Maroc, Lucien Saint.
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En tant que Résident Général, l’action poli-
tique de Lyautey semble teintée de paradoxes 
durant ce qu’on appelle les campagnes de 
pacification. Sa stratégie de la «tâche d’huile» 
fait-elle aussi de lui un Résident Général 
violent ?
Disons que sous couvert de pacification, Lyautey, 
avec son armée coloniale composée de troupes 
mixtes franco-marocaines et d’unités étrangères, 
a conduit une guerre au long cours. La «pacifi-
cation» du Maroc a commencé dès 1903-1904 sur 
les confins orientaux où se trouve Lyautey côté 
algérien. Puis il y a la prise de Casablanca, de la 
Chaouïa et d’Oujda. Enfin, la conquête-pacifica-
tion proprement dite commence en 1912, et allait 
encore durer 22 ans, jusqu’en 1934-35. Cela n’en 
finit pas. Les 400 tribus marocaines, sans parler 
des 70 tribus du nord, ont toutes combattu à tour 
de rôle l’armée de «pacification». L’épisode le plus 
saillant est la guerre du Rif, mais cela ne s’arrête 
pas pendant des décennies. L’armée coloniale est 
un rouleau compresseur qui prend son temps et 
s’adapte aux conjonctures. La technique de la 
tache d’huile qui avait fonctionné sur les confins 
devient assez inopérante après 1912, et c’est une 

de son mandat au Maroc est exceptionnelle. 
Lyautey s’est inspiré des expériences des pro-

tectorats de Tunisie et d’Indochine (où il y en avait 
alors quatre) qui consacraient la famille régnante à 
la tête d’un pays protégé. Mais nulle part, la famille 
n’a été aussi soigneusement valorisée et protégée que 
la famille alaouite sous Lyautey.

«LES TRIBUS RÉSISTENT AVEC COURAGE, TÉNACITÉ ET 
PARFOIS ACHARNEMENT. LA VIOLENCE DE LA GUERRE EST UNE RÉALITÉ. 
POUR REPRENDRE LA FORMULE DE LYAUTEY, "ON NE COLONISE PAS AVEC 
DES PUCELLES !"»

J 
Lyautey et son 
épouse quittent le 
Maroc en 1925.

J 
Le transfert des cendres 
du Maréchal en France a 
eu lieu aux Invalides, le 10 
mai 1961.
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Le Maroc doit en partie à Lyautey, mais pas seu-
lement, la stabilité et la pérennité de son régime. 
C’est ce qu’il a voulu et c’est ce qui est advenu. 
Chacun fera le commentaire qu’il entend. Peut-
être lui doit-il aussi en partie sa sérénité face à 
son histoire et sa quiétude face à son identité 
culturelle et nationale. C’est très loin d’être le 
cas dans d’anciens pays décolonisés. L’héritage 
francophone qu’il a voulu réserver à une poignée 
d’élites s’est considérablement développé. Par ail-
leurs, la mémoire patrimoniale est très présente 
(comme celle des villes impériales), même si elle 
se focalise sur l’héritage islamique au détriment 
des constructions lyautéennes exceptionnelles de 
Casablanca, largement détruites. 
La puissance de Casablanca est un autre héritage 
typiquement lyautéen, de même que la prégnance 
des corps d’ingénieurs et d’officiers sur l’Etat 
marocain. Enfin, la nature autoritaire de l’Etat est 
un aspect de l’héritage que l’on ne peut négliger. En 
France paraissent régulièrement des biographies 
de Lyautey, mais la mémoire coloniale et celle des 
gloires militaires sont devenues honteuses, ainsi 
que Hassan II l’avait remarqué et déploré. C’est 
dire qu’en dehors des héritiers, des militaires et 
des spécialistes, la mémoire française de Lyautey 
est devenue ténue. w

victoire les armes à la main, avec reddition et céré-
monie de l’aman (de nature féodale) qu’il faut réa-
liser. Cela prend du temps, de longs efforts, car les 
tribus résistent avec courage, ténacité et parfois 
acharnement. La violence de la guerre est une réa-
lité. Pour reprendre la formule de Lyautey, «on ne 
colonise pas avec des pucelles !».

La vie intime de Lyautey fait partie des énigmes 
du personnage. Que sait-on exactement de son 
homosexualité supposée ? Jusqu’à quel point 
l’a-t-il assumée, d’autant plus dans un pays 
musulman ? Que sait-on de son épouse Inés de 
Bourgoing et de son rôle auprès du Maréchal ?
L’époque était si différente de la nôtre que les 
choses étaient tues et se faisaient avec discrétion. 
En France, l’homosexualité était pénalisée, mais 
chacun vivait assez librement s’il n’y avait pas de 
trouble à l’ordre public, surtout dans les milieux 
dominants de la société. Les Français comme les 
Marocains ont toujours su faire la part des choses. 
Lyautey a été longtemps un vieux garçon, ni marié, 
ni pratiquant de telle ou telle sexualité. Appa-
remment, Lyautey a eu des amants à partir de sa 
période indochinoise, à l’âge de 40 ans. Au Maroc, 
il vivait entouré d’une coterie de jeunes officiers 
qui faisait jaser. 
Mais entretemps, en 1909, il s’est marié par conve-
nance à 55 ans à une veuve de son rang âgée de 
47 ans, infirmière pionnière et très active, et mère 
de trois enfants, avec laquelle il a vécu durant 25 
ans, même si ses campagnes et fonctions les ont 
souvent éloignés. Ils n’ont pas eu d’enfant à leur 
âge ! Pour autant, la «Maréchale» a joué un grand 
rôle au Maroc en assumant ses fonctions de femme 
de haut diplomate ; femme de son temps, Inès de 
Bourgoing, filleule de l’impératrice Eugénie, a 
mené des œuvres sanitaires et médicales sans 
relâche au Maroc, notamment au profit des sol-
dats malades et blessés. Ce qui lui a valu bien de 
la reconnaissance.

En bref, que doit le Maroc d’aujourd’hui à 
Lyautey ? Quelle image cultive-t-on de sa mé-
moire en France, et en quoi est-elle différente 
de celle gardée au Maroc ?

J 
La statue équestre de Lyautey avant 
d’intégrer le consulat de France à 
Casablanca. Objet de polémiques sur 
l’héritage colonial.

J 
Lyautey reçoit le sultan 
Ben Youssef et son jeune 
fils Moulay Hassan dans sa 
résidence en Lorraine, 1931.
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1938 
Voit le jour à Casablanca 
 
1968 
Réalise le court métrage – culte 
«6 et 12» 
 
1979 
Réalise «Le Mirage (Assarab)» 
 
1990 
Écrit «L’Hôpital» chez Al Kalam 
 
2011 
Rend l’âme à Demnate
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Nous sommes dans les 
années 1980, une amie 
devait récupérer un docu-
ment chez quelqu’un à 
Rabat avant de me raccom-
pagner à Casablanca. Elle 

m’invite à passer chez des amis, le temps 
de dire bonjour, récupérer le document et 
repartir.
Nous nous engouffrons dans le couloir 
d’un immeuble, j’oublie si c’était au rez-
de-chaussée ou à l’étage, mais je me trouve 
dans une habitation qu’il m’est difficile de 
qualifier aujourd’hui. Était-ce un apparte-
ment, un studio ou autre lieu de résidence 
indéfinissable ? Je ne savais pas chez qui 
j’allais, ni quel personnage j’allais rencon-
trer. L’amie ne m’avait rien dit. Le soleil 
avait déjà entamé son plongeon dans 
l’océan de Rabat, et l’habitation dont on 
franchissait le seuil, mon amie et moi, était 
déjà enveloppée dans une légère obscurité. 
Je me trouve à l’entrée, après l’ouverture de 
la porte, devant une scène du peintre espa-
gnol Francisco Goya. Très peu de couleurs 
et une touche tragique émanait de la scène. 
Comme par magie, des lumières venaient 
exposer certains objets et oblitérer d’autres. 
Mon regard était dirigé vers le premier per-
sonnage assis, au fond de la pièce, comme 

dans une scène absolument théâtrale. Dès 
que mon regard tomba sur lui, je l’ai tout 
de suite reconnu. C’était bien le cinéaste 
Ahmed Bouanani, dont je connaissais 
déjà les textes amoureux et savants sur la 
culture populaire dans les premiers numé-
ros de la revue «Souffles» que dirigeait 
Abdellatif Laâbi et qui fut arbitrairement 
interdite au début des années 1970. Mais 
il était surtout celui qui avait enchanté les 
cinéphiles de ma génération par son film 
«Mirage (Assarab)».

Le silence du magicien
Il était assis sur un tapis au pied d’un lit et 
lui faisait face son épouse Naïma Saoudi, 
la célèbre costumière du cinéma marocain. 
Il me fait signe de m’asseoir sur un vieux 
fauteuil et invita par la même la dame que 
j’accompagnais. J’étais installé au centre, à 
la même distance des deux époux. Ahmed 
Bouanani ne parlait pas beaucoup, mais 
semblait tirer la force de ses mots du silence 
absolu de sa femme. Le regard de Naïma 
Saoudi fixait son mari. Il avait un silence 
que beaucoup rappellent à chaque fois 
qu’ils évoquent le personnage. 
Quand je lui ai demandé de parler de son 
père, Touda, la fille de Ahmed Bouanani, 
me dit tout simplement  : «Papa est silen-
cieux». Elle le dit au présent comme si elle 
était toujours en présence de ce silence 
strident. Quant à son ami Belaïd Bouimid, 
il précise : «Ahmed était un loup solitaire qui 
parlait peu, dessinait beaucoup et était un 
inconditionnel de l'humour noir». 
Son silence était déroutant car il pesait sou-
vent sur l’assistance, et surtout pendant les 
débats. Mais il ne se taisait pas parce qu’il 
n’avait rien à dire, c’est un silence qui fai-
sait partie intégrante de son écriture et de 
sa création artistique. C’est le silence 
qui se trouve entre les mots, les 

Ahmed Bouanani

La meilleure manière de raconter un personnage comme Ahmed Bouanani est 
de le raconter à la première personne. Prêts ? Partez ! 	   	   PAR MOULIM EL AROUSSI

Poète jusqu’au 
bout des ongles

Une vie, une œuvre
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J 
Profil de l’artiste, en 1970.
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phrases et les syllabes de son écri-
ture. Quand on regarde "Mirages", 

son film fétiche, et quand on écoute les 
dialogues, on se rend compte du poids du 
silence. Quand les comédiens martèlent 
les mots, c’est surtout pour leur donner le 
poids d’immenses rochers. C’est le silence 
de celui qui ne se laisse pas influencer par 
les mots de ses interlocuteurs. Il faut une 
grande qualité d’écoute pour accéder à ce 
stade.
C’est le même silence qui s’impose aux 
lecteurs de ses textes. Dans "Au pays de la 
mémoire", publié dans «Souffles», on lit ceci : 
«La mort imaginée. La mort conçue. Cercle de 
fil de fer. Puis les sauterelles s’écrasèrent sur 
la ville. Si je pouvais me rappeler les jours. Me 
rappeler des jours. Le cercle de fer. S'agrandit. 
Losange. Triangle. Il faisait froid». Une série 
d’images, que rien ne relie en apparence 
mais qui en fait laissent au lecteur la possi-

Il avait quelque chose de particulier. Une 
phrase de Gilles Deleuze effleura la sur-
face imperceptible de ma conscience : «Les 
artistes à ce propos sont comme les philosophes, 
ils ont vu quelques choses tellement grand pour 
eux qu’elle a laissé une touche de la mort sur 
leur âme». C’est peut-être cette marque de 
la mort que j’ai vu sur son visage et qui m’a 
intrigué. Un visage qui porte une tragé-
die tel un héros de la mythologie grecque. 
Ou plutôt un sage des profondeurs de 
l’Afrique. Il porte son destin tragique sur 
le dos mais l’assume fièrement. Ce même 
sort transparaît dans son écriture. Le pre-
mier personnage de son long métrage est 
un héros sans gloire. Il va jusqu’au bout de 
son destin pour ne récolter que du mirage. 
Quelque chose est survenue dans sa vie. 

La tragédie, son sort
Sa vie ressemble plutôt à une fiction roma-
nesque qu’une chose réelle. On dirait un 
film qui fut écrit et réalisé par lui-même en 
payant de sa chair. Il perd son père dans 
un attentat alors qu’il était encore ado-
lescent. Son père, inspecteur de police du 
temps du Protectorat, fut assassiné. Mal-
gré cela il réussit plus tard à intégrer l’une 
des écoles de cinéma les plus prestigieuses 
au monde : l’IDHEC à Paris, l’ancêtre de 
la FEMIS (École nationale supérieure des 
métiers de l'image et du son). De retour 
au Maroc, il travaillera au CCM (Centre 
Cinématographique Marocain) en tant que 
monteur et réalisateur. Mais comme tous 
les jeunes de sa génération, on le soupçon-
nait de communisme. L’était-il vraiment ? 
Bouimid livre cette phrase qui décrit bien le 
personnage : «Adepte de Marx, il n'en reniait 
pas pour autant Hegel et les anarchistes. C'était 
un communiste inclassable, un utopiste qui 
détestait Staline et se mettait hors clocher. Ni 
dieu ni maître».
Ce n’est certainement pas pour le com-
munisme qu’il avait intégré le groupe 
«Souffles», mais bien pour des raisons 
intellectuelles et philosophiques. On le 
comprendra bien quand on verra dispa-
raître son nom de la revue à partir du 7ème 
numéro. N’empêche qu’il a vécu l’interdic-
tion arbitraire de la revue comme un drame 
et cela a généré en lui un pessimisme qu’il 
ne surmontait qu’avec un humour noir 
dont il avait le secret. On le sentait retiré 
du monde, abandonné à ses pensées. 
Mais quand la tragédie semble être un sort, 
elle vous suivra jusqu’à la fin de la vie. 
Ainsi en 2003, il perd sa fille et avant de 
reprendre ses souffles, en 2006, sa maison 
part en flammes dans un incendie que per-
sonne n’a pu expliquer à ce jour. Ses livres 
mais surtout ses textes partent en cendres. 
Il décide alors d’aller affronter son sort là 
où il le fallait, sur le lieu même où il se sen-

bilité de créer son monde en participant à 
l’écriture de l’œuvre. Le silence de l’écrivain 
prend son sens le plus évident.

La posture du sage
Mon amie me présente, il me connaissait 
de nom à travers ce que j’écris. La discus-
sion prend une autre tournure. On parla de 
philosophie et de philosophie de l’art. On 
oublia l’assistance pendant un moment. 
Lors des débats et à chaque fois qu’il voulait 
argumenter un propos, il grimpait sur le lit, 
fouillait dans une montagne de documents 
pour sortir le livre d’un philosophe ou un 
texte de lui-même qu’il avait déjà écrit sur 
la question. Son lit faisait fonction de biblio-
thèque ou plutôt de dépotoir de livres et de 
documents. Un spectacle que je n’ai connu 
que chez un autre personnage aussi insolite 
que Bouanani, Hassan Lemniï à Meknès. Je 
suivais ses gestes et regardais son visage. 

Une vie, une œuvre
J 
Avec sa femme Naïma. 

J 
Bouanani en plein 
tournage.
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tait avoir des racines : Aït Oumaghar, non 
loin de Demnate dans le Haut Atlas. C’est 
dans ce lieu qu’il mourra en 2011, seul avec 
son épouse qui allait le suivre en 2012.

Le secret sera-t-il dévoilé ?
La tragédie et toutes les difficultés que vécut 
Ahmed Bouanani resteront sans explica-
tion. Il ne dit rien sur la mort de son père. 
Faudrait-il analyser ses textes et ses films 
pour trouver une information enveloppée 
dans une métaphore ? Sur l’incendie de sa 
maison ? Mais pourquoi vouloir forcer des 
secrets que lui-même avait enveloppés de 
silence ? 
Ahmed Bouanani n’était pas uniquement 
silencieux, il était aussi insaisissable tant 
au niveau de ses mots, qu’au niveau de son 
propre visage. Dans les photos on le voit 
le plus souvent de profil. Dans la réalité, il 
s’arrange toujours pour se trouver là où on 
ne peut le voir qu’ainsi. On ne voit que la 
partie éclairée de son visage. Cela lui don-
nait l’air d’un ermite en méditation ininter-
rompue. 
Je l’ai rencontré seulement deux fois et par 
les deux fois ce fut le soir, dans l’obscurité. 
Dans les deux fois, il était vêtu de noir et 
Naïma Saoudi aussi avec quelques petites 
tâches de rouge ; je ne sais plus si c’était sur 
un bandeau sur sa tête ou sur sa robe.
La deuxième fois, je les rencontre chez un 
ami à Casablanca. Ils étaient tous les deux, 

Ahmed était joyeux, presque enfantin, mais 
Naïma avait un voile sombre sur le visage. 
Elle était brune certes, mais le voile qui 
tombait sur son visage avait la couleur de 
l’absence. Dans cette soirée, Bouanani a fait 
montre de sa parfaite connaissance de la 
culture populaire. La littérature orale aussi 
bien amazigh qu’arabe, les fêtes populaires, 
les musiques, les danses…

Le passeur de la culture
Il était certes marxiste mais il avait une 
autre idée du peuple. Pendant que ses 
camarades de «Souffles» avaient changé 
de direction, en optant pour le prolétariat 
comme proposition exclusive pour déter-
miner le peuple, Ahmed Bouanani restait 
attaché à la profondeur populaire, celle qui 
définit le peuple par sa production sym-
bolique et non pas à partir d’un schème 
idéologique, ou uniquement comme force 
de travail. Il s’attachait à reprendre le patri-
moine oral et à le traduire, le présenter et 
tenter l’effort de l’analyser. Dans le troi-
sième numéro de «Souffles», il publiait sa 

célèbre «Introduction à la poésie populaire 
marocaine». En parlant de textes déjà consi-
gnés par écrit, puis traduits souvent par 
des anthropologues étrangers, il précisait : 
«Toutefois, les récits qui nous sont rapportés 
dans ces recueils, le plus souvent dans des tra-
ductions qui laissent à désirer, sont incapables 
de rendre les nuances et la richesse des expres-

sions et des images employées par le conteur, la 
délicatesse d'allusion et les tons spécifiquement 
marocains des contes et légendes populaires».

Le créateur inclassable
Bouanani a fait preuve de sa connaissance 
des secrets de la langue populaire en tant 
que scénariste ou réalisateur de films.  
Il était un communiste inclassable selon 

Belaïd Bouimid, mais cette inclassabi-
lité va jusqu’à englober tout son travail. 
Était-il cinéaste, scénariste, poète, histo-
rien, anthropologue, romancier ou encore 
intellectuel  ? Certes, tout son travail a 
pour thème la mémoire. La mémoire d’un 
peuple, mais aussi la mémoire personnelle 
du dénommé Ahmed Bouanani. 

Depuis «Mémoire 14», Bouanani n’a fait 
qu’interroger cette mémoire marocaine 
qui a résisté à l’effacement à travers les 
siècles. Chaque conquérant venait voi-
ler la culture du pays et tenter de faire 
oublier la culture d’origine. Ahmed Boua-
nani semble avoir pris le parti de libérer 
la parole autour de cette mémoire. Mais il 
avait l’air d’avoir voulu batailler sur tous 
les fronts. En témoigne cette réponse qu’il 
donna à Abdellatif Laâbi dans un débat 
repris dans le numéro deux de «Souffles» : 
«Pour que notre cinéma puisse être un instru-
ment de culture, d’information, un miroir de la 
civilisation marocaine, il faudrait qu’il ait ses 
caractéristiques, il faudrait pour cela que ceux 
qui font le cinéma connaissent leur patrimoine, 
leurs traditions, leur civilisation en général. 
Donc c’est un premier travail qu’il faudrait 
qu’ils fassent avant de pratiquer le cinéma».
Cinéaste, poète, anthropologue, philo-
sophe, mais surtout penseur postmoderne, 
il ne (re)connaît aucune frontière entre 
l’activité artistique et créative de l’humain.  
Tel est Ahmed Bouanani. w

J 
Elégance et raffinement.

IL NE SE TAISAIT PAS PARCE QU’IL N’AVAIT RIEN À DIRE, 
CAR SON SILENCE FAISAIT PARTIE DE SON ÉCRITURE ET DE SA CRÉATION 
ARTISTIQUE
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J 
Les entretiens ont débuté le 
23 août 1955 à Aix-les-Bains en 
présence, de droite à gauche, 
d’Edgar Faure, Pierre July, et 
des El Mokri père et fils. 
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L ’été de cette année 1955 
s’annonce chaud en 
France. L’instabilité 
gouvernementale, 
caractéristique de 
la IVème république, 

accroit la tension régnante. La 
situation dans les pays du Maghreb 
est préoccupante. Les informations 
en provenance du Maroc font 
craindre le pire à l’approche du 2ème 
anniversaire de la déposition de 
Mohammed V.   
Le constat s’installe au sein de la 
classe politique française, y compris 
dans les rangs des ultras, que la 

déposition fut une mauvaise option. 
Le Sultan du Maroc n’est pas le Bey 
de Tunis. Pierre July, ministre des 
Affaires marocaines et tunisiennes 
du gouvernement Edgar Faure, 
écrira à ce propos  : «Un résident 
dont l’intelligence n’était pas la qualité 

principale avait détrôné un sultan 
comme on décroche un tableau». Il y a 
lieu par conséquent de trouver une 
sortie de crise.
Edgar Faure, cacique de la IVème 

république, est président du conseil. 
Aux commandes depuis le mois de 
février 1955, c’est sous son impulsion 
que fût signée le 29 mai de la même 
année la convention accordant 
l’autonomie à la Tunisie. Le 2 avril 
1955, il fait adopter la loi sur l’état de 
siège en Algérie.  
Au lendemain du coup de force 
du mois d’août 1953, Faure, 
alors ministre des Finances 

d u  g o u v e r n e m e n t  Jo s e p h 
Laniel, adressera une lettre au 
président Vincent Auriol dans 
laquelle il prédit  : «La déposition 
du sultan constitue une lourde 
erreur dont les conséquences ne 
pourront être pleinement pesées 

q u’a p r è s  u n  c e r ta in  d é l a i » .  
Le président du conseil est convaincu 
que la situation au Maroc ne peut 
perdurer et qu’il y a lieu de s’entendre 
avec les meilleurs alliés marocains 
des intérêts de la France au Maroc. 
Sa formule : l’indépendance dans 
l’interdépendance. Il est conscient 
qu’il ne dispose pas de suffisamment 
de temps et d’appuis, et son cabinet 
comprend de farouches adversaires 
à la décolonisation. Il crée un outil 
dédié à la question marocaine, 
«le Comité des cinq», structure 
paragouvernementale dont il 
assure la présidence, et qui est une 

émanation restreinte du «Comité 
de coordination pour l’Afrique du 
nord». Edgar Faure, dans son 
rôle de promoteur de dialogue 
entre fractions franco-marocaines 
opposées (les Ultras et leurs 
alliés marocains d’une part, 

Aix-les-Bains
Et l’indépendance dans 
l’interdépendance  
fut créée (1/2)
Il y a très exactement 65 ans, en août 1955, les «entretiens» franco-
marocains d’Aix-les-Bains, préludes à l’indépendance, ont eu lieu, 
dans un climat étrange… Retour dans le détail sur un événement qui 
n’a pas cessé de marquer l’histoire du Maroc. 	        PAR ABDELFATTAH NAIMI*

J 
Pierre Koenig, 
ministre de la 
défense et anti-
indépendantiste.
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les nationalistes d’autre 
part), jouait les équilibristes. 

L’instance est composé de deux 
«arafistes» (Antoine Pinay, ministre 
des Affaires étrangères, et le 
redoutable Pierre Koenig, ministre 
de la défense et anti-indépendantiste 
déclaré), et de deux «youssefistes» 
(Pierre July, ministre des Affaires 
marocaines et tunisiennes, et Robert 
Schumann Garde des sceaux). 
Abderrahim Bouabid écrira, dans 
ses «Témoignages et réflexions»  : 

«Edgar Faure dans son for intérieur 
considérait comme inéluctable la 
restauration de Mohammed V. Sa 
démarche tactique visait à rallier Pinay 
ministre des Affaires étrangères, et peut-
être à neutraliser le général Koenig 
ministre de la Défense».

«Dans 10 ans toute l’Afrique 
du nord sera indépendante»
Comme Mendés France avant lui, 
Faure veut éviter à la France un 
enlisement aux conséquences non 

contrôlées en Afrique du nord. Il 
mettra un point d’honneur à montrer 
aux ultras anti-indépendantistes que 
les nationalistes et en particulier 
ceux de la délégation de l’Istiqlal, 
décriés et traités de tous les noms, 
sont «fréquentables». En 1954 déjà, 
il confiait à Pierre July : «Dans 
10 ans toute l’Afrique du nord sera 
indépendante».
Atteinte dans sa fierté de puissance 
coloniale, la défaite de Dien Bien 
Phu étant encore vivace, la France 
et sa classe politique ne veulent pas 
se tromper de voie de traitement de 
la question marocaine. Edgar 
Faure en chef de file des partisans 
de la solution du compromis au 
Maroc, obtient l’adhésion des 
ministres récalcitrants au projet de 
l’organisation d’une rencontre «pour 
faire le point» sur la situation au 
Maroc. Les événements des derniers 
mois (assassinat à Casablanca le 
12 juin 1955 de Jacques Lemaigre 
Dubreuil, attentats et répression 
coloniale) ont fini par dissiper les 
dernières velléités chez les partisans 
du statu quo.
Quoi de plus normal, dans ce 
contexte, que d’élargir le champ de 

J 
Mohammed V et 
Vincent Auriol, 
président de la 
République.

J 
Pierre July et 
Edgar Faure.
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la concertation ? C’est dans cet esprit 
que la «rencontre» d’Aix-les - Bains a 
été initialement conçue et organisée, 
sur initiative du gouvernement 
français. Faure voulait un cadre 
d’échanges direct, sans le canal de la 
résidence générale, et élargi à toutes 
les sensibilités «représentatives de 
l’opinion marocaine». Le résident 
général Gilbert Grandval, nommé 
en juin 1955, qui préparait de son 
côté son plan d’action, se sentant 
désavoué, désapprouva l’initiative, 
présenta même sa démission qui fût 
refusée par Edgar Faure.
Le journal «La Sentinelle», quotidien 
socialiste, écrit dans son édition 
du mardi 23 août 1955 : «Le Comité 
des cinq (Faure, Pinay, Schumann, 
Koenig, July) ont décidé d’engager des 
conversations avec les représentants 
des différentes tendances de l’opinion 
marocaine».

Mokri, Glaoui et les autres
L a  l i s t e  p r o t o c o l a i r e  d e s 
p e r s o n n a l i t é s  m a r o c a i n e s 
participantes, établie par le 
gouvernement français, compte 
cinq délégations. Au total, 37 
personnalités marocaines y ont pris 
part.
La délégation du makhzen était 
conduite par le grand vizir honoraire 
Mohamed El Mokri, âgé de 110 
ans et véritable «attraction» de la 
conférence, comme le soulignera 
plus tard Bouabid. En plus de 18 
traditionnalistes, agents marocains 
du protectorat, dont 10 de la 

tendance du pacha Thami El Glaoui. 
Le Pacha était, quant à lui, à la tête de 
sa propre délégation. 
La délégation dite des «nationalistes 
modérés»  comprenait : Fatmi 
Benslimane, Abbes Tazi (pacha 
de Rabat), El Mansouri (caïd 
des Rhamnas),  Bekkai Ben 
Mbarek Lahbil (pacha de Sefrou 
démissionnaire suite à la déposition 
du Sultan).
L’Istiqlal  était représenté par 
Mohamed El Yazidi, Abderrahim 
Bouabid, Mehdi Ben Barka, Omar 
Benabdeljlil et M’hamed Boucetta, 
le secrétaire général du parti Ahmed 
Balafrej se trouvant alors à Genève. 
Quant au PDI, il était conduit par 

Abdelhadi Boutaleb et Mohamed 
Cherkaoui.
Ces groupes étaient reçus par 
«le Comité des cinq» séparément. 
Les organisateurs donnèrent la 
préséance aux éléments «alliés» 
aux autorités du protectorat, au 
détriment des «nationalistes modérés» 

et des représentants de l’Istiqlal que 
les ultras qualifient «d’assassins de 
l’Istiqlal».
La population de cette localité 
cossue, qui est Aix-les-Bains, vit 
une gente à laquelle elle est peu 
habituée, comme le décrira Pierre 
July : «personnages enturbannés et en 
djellabas, les curistes regardaient avec 
étonnement ces berbères, ces arabes 
sortis d’un autre temps, drapés dans 
des vêtements qui ridiculisaient nos 
complets vestons, se saluer aimablement 
dans les couloirs de l’hôtel splendide-
Excelsior, se complimenter dans leur 
langue rocailleuse, se saisir le bras 
et prendre le frais sous les arbres». 
Pour sa part, le diplomate et militaire 

Pierre Ordioni consignera ceci  : 
«Curieusement, tous les hôtels d’Aix 
et des environs sont archicombles, 
envahis par des Marocains nullement 
invités à participer à cette conférence, 
mais dont le voyage à été payé par on 
ne sait qui.  La nuit, règne un va et 
vient de journalistes, d’inconnus et 

de Marocains entre Aix et Genève ou 
séjournait Edgar Faure président du 
Conseil ».

Les Marocains en rangs 
dispersés
Les représentants de L’Istiqlal, du 
PDI et des «nationalistes modérés» 
se rendent en ordre dispersé à Aix, 
sans concertation ni coordination. 
Au sein de la direction de l’Istiqlal, la 
communication n’a pas fonctionné. 
Abdellah Ibrahim n’est pas au 
courant, il en gardera de l’amertume 
(lire «Abdellah Ibrahim, l’histoire des 
rendez-vous manqués» de Zakya 
Daoud). Allal El Fassi, en 
exil volontaire au Caire, ne 

J 
La délégation de 
l’Istiqlal avec, au 
fond, Ben Barka 
et Boucetta.

J 
Le Glaoui n’était 
pas favorable à 
l’indépendance. 
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montre aucun enthousiasme 
pour la rencontre. Les germes 

de la dissension au sein du parti 
datent probablement de cette 
époque... El Yazidi et Ben Barka qui 
sont allés se faire remettre à Rabat 
les «invitations» par le résident 

Gilbert Grandval, n’obtiendront 
aucune précision de sa part. Bouabid 
écrira ceci : «Quel était le but de cette 
conférence  ? Avait-elle un ordre du 
jour ? Le résident restait très évasif à ce 
sujet et ne put donner de réponse précise 
aux questions posées».
On n’a pas connaissance à ce jour 
d’un mémorandum commun 
présenté à l’occasion à la partie 
française. Ce qui nous autorise à 
penser aujourd’hui, au regard de 
ce qui est disponible en termes 
documentaires, que chaque groupe 
marocain s’y est rendu d’abord 
pour ne pas être porté absent. La 

participation de l’Istiqlal reste 
historiquement  paradoxale. 
Le parti réclame officiellement 
l’indépendance, et ce depuis la 
présentation le 11 janvier 1944 aux 
autorités françaises du manifeste 
de l’indépendance. Le parti accepte 

néanmoins de prendre part à la 
rencontre d’Aix-les-Bains sans 
préalable, sans ordre du jour et sans 
la bénédiction d’un de ses leaders, 
Allal El Fassi. Ses représentants se 
voient même infliger l’humiliation 
d’être reçus en fin d’ordre de 
succession des auditions. Ils font 
savoir aux autorités françaises que 
le retour du Sultan est un préalable 
à toute concertation, mais prennent 
néanmoins part aux rencontres et 
échangent officiellement et en aparté 
avec les membres de la délégation 
française sur l’avenir des relations 
franco-marocaines. 

En revanche, le gouvernement 
français, bien renseigné et au 
fait des fragilités des «délégations 
marocaines», a mieux préparé 
son dossier. Pierre July a effectué 
deux déplacements au Maroc  au 
mois d’avril 1955 pour voir et se 
rendre compte de la réalité sur le 
terrain. Voici ce qu’il en conclût  : 
«Le Maroc du protectorat avait 
vécu. Des structures périmées, un 
personnel essoufflé régnaient sur un 
pays bouleversé, à la recherche de lui-
même, anachroniquement dominé par 
une minorité européenne jalouse de ses 
prérogatives».
Pierre Ordioni note pour sa part  : 
«Le général Lecomte a mis en place 
un réseau dirigé par les colonels Mac 
Carthy et De Ganay accourus du 
Maroc et occupés à travailler au corps 
des caïds tenus pour acquis au maintien 
de la présence française, mais dont la 
détermination ne cesse de faiblir».
Cependant, l’ambiance générale de la 
rencontre, les calculs plus ou moins 
tactiques des uns et des autres vont 
être profondément perturbés par un 
événement imprévu et incontrôlé 
aussi bien des autorités françaises 
que des membres de la délégation 
de l’Istiqlal, organiquement proches 
du mouvement de la résistance  : 
la grande «intifada» du bled qui 
s’est déclenchée trois jours avant 
l’ouverture de la conférence. Au 
lendemain de ces événements, Edgar 
Faure pensa un moment renoncer à 
la conférence et convoquer en lieu 
et place le parlement en session 
extraordinaire…

L’imprévisible intifada du 
mois d’août 1955
«Je m’interroge encore sur les causes 
du déchaînement qui a saisi le Maroc 
les 20 et 21 août», écrira Pierre July. 
Dans son télégramme adressé au 
gouvernement le 18 août 1955, le 
résident général Gilbert Grandval 
note : «Les esprits sont surchauffés et 
on attend le départ du sultan Moulay 
Arafa pour le 19 août. Les Marocains 
considèrent que puisqu’il n’a pas fait 
son gouvernement dans les délais qui 
lui ont été impartis par le gouvernement 
français, celui-ci doit exiger son 
départ. Je regrette très vivement que 

J 
Pendant ce 
temps, Oued Zem 
était à feu et à 
sang…

J 
Mbarek Bekkaï.
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le gouvernement n’ait pas l’air de 
percevoir la gravité de la situation 
et la rapidité de sa détérioration».  
Ce même jour en soirée, des 
cavaliers sont signalés dans 
les pourtours de Khénifra. 
Le commandement militaire 
demande et obtient l’autorisation 
de faire intervenir l’aviation. Le 
19 août éclatent des émeutes et 
des affrontements à Khénifra, 
Bejaâd, Oued Zem, Aitammar  et 
Khouribga. La population, hommes 
et femmes, avancent en groupes 
brandissant drapeaux marocains 
et portraits de Mohammed V au 
cri «Yahya Lmalik  (Vive le roi)». 
C’est l’hécatombe. Pierres et bâtons 
d’un côté, balles réelles tirés à bout 
portant de l’autre. D’autres villes 
et localités connaissent aussi des 
manifestations et des affrontements: 
Safi, Ouezzane, Sidi Kacem, Rabat, 
Casablanca, El Jadida… 
Que s’est-il réellement passé  ? 
Cette insurrection des anonymes 
était-elle le fait d’un mouvement 
spontané d’une population en colère, 
exaspérée par les atermoiements 
d’une puissance coloniale coupable 
à ses yeux d’avoir exilé de force le 
sultan légitime ? Est-ce le résultat 
d’une opération conçue, planifiée 
et coordonnée par le mouvement 
de la résistance ? Comment se fait-il 
que le système de quadrillage de la 
population et du territoire mis en 

place par les autorités du protectorat 
n’ait rien vu venir  ? L’hypothèse 
du «mouvement spontané» comme 
celle de «l’organisation planifiée» ne 
sont pas vérifiables à ce jour. La 
somme d’éléments d’informations 
disponibles plaide pour un 
mouvement de révolte, mené 
et encadré par des leaderships 
locaux, réclamant le retour du 
Sultan Mohammed Benyoussef  ; 
mouvement que ni les chefs des 
régions militaires, ni les contrôleurs 

civils n’ont anticipé pour alerter 
les services de la résidence. Dans 
un rapport de la résidence sur les 
événements à Oued Zem, il était 
d’ailleurs affirmé : «À Bejaâd et à 
Oued-zem, la surprise à été complète, 
les caïds n’ont rien su ou n’ont rien dit». 

«Le mythe du bled sain était 
réduit à néant»
En tout cas, les événements des 19, 20 
et 21 août au Maroc constituent 
un cinglant démenti à la 

J 
Gilbert Grandval, 
alors Résident 
Général.

J 
Les Marocains manifestaient pour 
le retour de Mohammed V, comme 
préalable. 
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théorie du bled sous contrôle, 
développée par les autorités du 

protectorat, et sans cesse ressassée 
dans les rapports sécuritaires 
adressés à Paris. «Le mythe du bled 
sain était réduit à néant, écrit Bouabid. 
Il faut rappeler que les ultras du Maroc 
en relation avec le lobby marocain à 
Paris ont toujours caché la vérité à 
l’opinion française». July, pour sa part, 
consigne ceci : «Nous avions jusque-là 
pensé qu’en dépit de l’extension dans 
le bled de la propagande youssefiste, 
celui-ci demeurait sûr. À telle enseigne 
que le résident général lui-même et le 
commandant en chef au Maroc avaient 
concentré l’essentiel de leurs moyens à 

l’intérieur et autour des agglomérations 
pour lutter contre le terrorisme, 
phénomène essentiellement urbain. Il 
n’en demeurait pas moins évident que 
ce fameux bled où l’on pouvait dormir 
sur ses deux oreilles, avait bougé et 
qu’enfin l’affirmation des nationalistes, 
selon laquelle Mohammed Ben Youssef 
était populaire dans l’ensemble de 
la population, se trouvait justifié».   
Le gouvernement avait pourtant 
reçu toutes les assurances, poursuit 
July. «Le général Duval, commandant 
supérieur, estimait lui-même à la fin 
du mois de juillet qu’il disposait de 

forces suffisantes.  Toute assurance 
avait été donnée par les militaires et 
du coté des politiques, et l’ouverture à 
Aix-les-Bains le 20 août précisément 
des conversations sur l’avenir du 
Maroc étaient bien de nature à écarter 
l’hypothèse du pire. Dans les grandes 
villes, terrains d’élection des agitateurs 
extrémistes, un puissant quadrillage 
militaire montrait sa force et nous 
espérions bien qu’a l’instar de Lyautey 
il n’aurait pas à s’en servir».
Le général Duval, commandant 
supérieur des troupes au Maroc et 
partisan des coups de force, veille 
au grain. Il avait affirmé à Pierre 
July alors en visite au Maroc  : «Si 

la France ne montre pas sa force, on 
arrivera aux choses les plus graves… 
Je préfère en tuer mille tout de suite que 
d’être obligé de mener une guerre qui 
fasse trois cent mille morts !». 
Le général Leblanc, directeur 
des aff aires intérieures du 
protectorat, présenta le 20 août 
au soir sa démission.  Aux yeux 
des Français du Maroc, le résident 
général Gilbert Grandval était 
responsable des événements, il 
demandera d’ailleurs le 27 août 
à être relevé de ses fonctions.  
C’est dans cette ambiance d’extrême 

tension que s’ouvrit la conférence 
d’Aix-les-Bains. Ce même jour, lundi 
22 août 1955, le général Duval trouve 
la mort dans un accident d’avion 
alors qu’il survolait la zone de Kasba 
Tadla.

Quelle a été la teneur des 
échanges ? 
Le 22 août, la délégation du makhzen 
menée par El Mokri, assisté de son 
fils Thami, est reçue en premier 
par le Comité des cinq. «Pour le père 
comme pour le fils, Ben Arafa, vieux laid 
prostatique, n’a jamais été l’homme de 
la situation», juge Pierre July. Thami 
El Mokri, délégué aux finances, 

premier bachelier marocain 
ingénieur agronome de Montpellier, 
personnalité mondaine et brillante 
du makhzen servira d’interprète. Il 
déclara devant le Comité : «L’Istiqlal 
est un parti de gauche. Ben Barka flirte 
avec les communistes, responsables pour 
une grande part des événements actuels. 
Il faut traiter le Glaoui par la douceur, 
tenir compte de son entêtement berbère 
et de sa haine pour Ben Youssef…».
Dans son audition du mardi 23 août, 
le pacha El Glaoui déclare pour sa 
part : «Si dès le départ de Ben Youssef 
on avait fait des réformes, la situation 

Notre Histoire  XXe siècle

Le pacha d’Agadir dira que «le Maroc n’est pas mûr pour l’indépendance que 
réclamait l’Istiqlal»

J 
Ben Arfa, sultan 
fantoche.

J 
Ahmed Balafrej.
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Pierre July rapporte ainsi les propos 
de feu Abderrahim Bouabid : «Aux 
yeux des jeunes et des femmes, 
Benyoussef incarne le Maroc et vous 
n’y pouvez rien. L’Istiqlal n’acceptera 
le principe d’un conseil du trône que 
s’il est assorti de l’accord de Ben 
Youssef. Mais le problème, messieurs, 
n’est pas là. Le problème essentiel, ce 
sont les rapports franco-marocains. 
Le protectorat français nous a mis en 
rapport avec le monde après quatorze 
siècles d’isolationnisme farouche même 
vis-à-vis de l’islam. Grâce à la France, 
notre personnalité s’est affermie. Elle 
ne demande toujours grâce â la France 
qu’à s’épanouir. Avec l’aide de la France, 
nous voulons devenir un Etat libre et 
souverain, mais nous sommes prêts à 
respecter les étapes que nécessiteront 
les circonstances. L’indépendance n’est 
sans doute pas pour aujourd’hui ni 
même pour demain. Le but ultime de 
notre combat est l’indépendance, mais 
s’il n’est pas possible de nous l’accorder, 

qu’au moins la France reconnaisse 
officiellement la vocation du Maroc à 
cette indépendance».  
Ce langage mesuré, écrit July, «toucha les 
fibres d’Antoine Pinay». 
Rapportant lui-même le contenu des 
grandes lignes de son exposé, Bouabid, 
après avoir brossé l’historique des 
rapports franco-marocains, déclina 
les points saillants suivants : «Ni pour 
ni contre l’institution du Conseil du 
trône… Le retour de Mohammed V sur 
son trône est pour notre parti comme 
pour l’ensemble du peuple marocain le 
préalable inéluctable à la restauration 
de la confiance dans les rapports futurs 
entre le Maroc et la France. Si une 
formule transitoire était retenue, elle ne 
pourrait être que temporaire, c'est-à-dire 
conduisant à la restauration du monarque 
légitime. L’abrogation du traité de Fès 
permettrait seule l’ouverture d’une ère 
nouvelle des rapports franco-marocains… 
Nous envisageons l’avenir avec confiance 
parce que notre nationalisme n’est inspiré 

par aucun fanatisme, aucun ressentiment. 
Nous croyons que la conciliation et 
la réconciliation sont possibles entre 
une France qui a toujours été pour les 
Marocains une terre d’accueil, et un 
Maroc qui restera toujours pour les 
Français une seconde patrie». w

Le grand oral de Abderrahim Bouabid
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ne serait pas ce qu’elle est… La France 
doit déclarer officiellement que ni Ben 
Youssef ni ses fils ne monteront jamais 
sur le trône…».
En fin de journée, le Comité reçut 
le secrétaire général du parti de la 
démocratie et de l’indépendance 
(PDI), Abdelkader Benjelloun. Il 
déclara : «Ben Youssef est le symbole 
de la souveraineté marocaine, notre 
attachement à sa personne n’est qu’une 
protestation contre la violation de la 
souveraineté chérifienne. Le PDI se 
fait l’écho de la résistance marocaine 
qui lutte pour la souveraineté et 
l’indépendance du Maroc, le sultan 
dans cette perspective est le gardien 
fidèle et le symbole de l’Etat marocain». 
Le 24 août ce fût le tour des 
nationalistes modérés  : Fatmi 
Benslimane ex-pacha de Fès, Haj 
Abbes Tazi pacha de Rabat, El 
Mansouri caïd des Rhamna. Fatmi 
Ben Slimane déclare, comme le 
rapporte Pierre July : «Il nous faut un 
gouvernement national avec l’accord 
préalable de Ben Youssef, qui n’a aucune 
intention de remonter sur le trône».
Le 25 août, le Comité passa en 
audition les pachas de Casablanca, 
Azemmour, Meknès, Agadir, etc. 
Le pacha d’Agadir, El Madani, dira 
que «le Maroc n’est pas mûr pour 

l’indépendance que réclamait l’Istiqlal» 
et qu’il appartenait «à la France 
d’imposer Ben Arafa, de le soutenir et 
de le protéger».
C’est durant cette journée du 25 août 
que Abderrahim Bouabid, désigné 
en comité restreint, porte-parole 
de l’Istiqlal présenta son exposé 
au nom du parti. Il expliquera plus 
tard dans ses mémoires : «De toutes 
les personnalités marocaines appelées à 
Aix-les- Bains, notre délégation a été la 
dernière reçue. Ce retard nous a permis 
de nous informer sur les dispositions 

de nos interlocuteurs français».  
Il fût décidé par les membres de 
la délégation de l’Istiqlal de ne 
pas présenter de mémoire écrit au 
Comité, expliquera Bouabid, «dans 
le but de ne pas nous trouver prisonniers 
de certaines formules qui pourraient 
donner lieu à des interprétations 
contraires à notre pensée». w

(* Consultant en gouvernance territoriale, 
auteur de plusieurs travaux sur la politique 
et l’administration au Maroc).

J 
L’indépendance 
est devenue 
effective avec 
le retour de 
Mohammed V.
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LES «IMMIGRÉS» 
DANS LES MÉDIAS 

et travaillent pour la patrie bleu-blanc-rouge, 
les voilà tolérés, voire appréciés. D’autant qu’ils 
forment désormais une partie « constituante » de 
«l’Empire français». 

Le spectre bolchévique 
Tout cela tourne court dès la fin de la guerre. Dès 
1918, les Français s’alarment de leur afflux, du 
nombre de leurs chômeurs et de leur politisation 
révolutionnaire. La presse de droite s’inquiète 
de voir les Algériens tomber sous la coupe des 
communistes. À propos d’immigrés algériens 
syndiqués à la CGTU (Confédération générale du 
travail unitaire), un journaliste écrit : «Voici la 

garde berbère des futures armées rouges, qui s’avance 
portant les oriflammes de Lénine et qui s’offre comme 
un bouclier protecteur aux entrepreneurs du Grand 
Soir». Un siècle plus tard, on parlera d’«islamo-
gauchisme».
En parallèle, la presse grand public souligne et 
grossit déjà les méfaits commis par quelques 
immigrés, ce qui déclenche un climat d’insécurité 
à Paris et dans les grandes villes de France. 
Surtout, cela amène à l’organisation d’un 
contrôle policier et crée un réflexe d’hostilité 
entre les deux communautés. « La grande 
peur des Parisiens face aux Sidis devint 
un thème familier de la presse populaire», 

EN FRANCE, L’IMMIGRATION MAGHRÉBINE A DÉMARRÉ DÈS LE DÉBUT DU XXÈME SIÈCLE, 
AVANT D’AUGMENTER CONSIDÉRABLEMENT À PARTIR DES ANNÉES 1960/1970. SON TRAI-
TEMENT MÉDIATIQUE A ACCOMPAGNÉ LE FLUX DE CETTE IMMIGRATION, OÙ LE MAGHRÉBIN 
EST TOUR À TOUR PASSÉ DU RÔLE DE BOLCHÉVIQUE, TRAVAILLEUR PRÉCAIRE, À CELUI DE 
DANGEREUX ISLAMISTE… 							                     PAR YOUNES MESSOUDI

E n  F r a n c e ,  l ’ i m m i g r a t i o n 
maghrébine, bien qu’assez réduite, 
a démarré dès le début du XXème 
siècle. Principalement du fait de 
la colonisation de l’Algérie, et plus 
tard de la Tunisie et du Maroc. À 

l’époque, et jusqu’à la fin des années 1940, cette 
immigration est majoritairement le fait d’hommes 
seuls, mais non isolés : une «immigration 
solidaire», en somme. «Envoyés à titre temporaire 
pour deux ou trois ans au maximum par le groupe 
familial, ils savaient qu’ils seraient bientôt relayés 
par des frères ou des cousins», souligne Charles-
Robert Ageron, historien français spécialiste 

de la colonisation. En parallèle, même si elle est 
plus minoritaire, se développe une «immigration 
solitaire», où l’immigré, qui évolue en marge de 
son groupe d’origine, finit par perdre contact 
avec son pays. Au cours de la Première guerre 
mondiale, l’immigration, qui n’est pas encore 
un sujet majeur dans la presse française, est 
relativement bien acceptée. En 1914, «Le Petit 
Marseillais», un quotidien régional, écrivait : 
«Des travailleurs et des soldats pour la France, du 
bien-être pour les indigènes, voilà plus qu’il n’en 
faut pour approuver avec joie une immigration aussi 
sympathique». Les Maghrébins sont considérés 
comme des indigènes, mais puisqu’ils se battent 

LA PRESSE DE DROITE S’INQUIÈTE DE VOIR LES 
ALGÉRIENS TOMBER SOUS LA COUPE DES COMMUNISTES 
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J 
C’est par bateaux 
entiers que les 
immigrés nord-
africains débarquaient 
en France.
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image, particulièrement entre 1939 et 1945, au 
cours de la Seconde guerre mondiale. La presse 
maghrébine d’expression française quant à elle, 
notamment les journaux nationalistes, s’insurge 
contre les conditions socio-économiques des 
ouvriers maghrébins, victimes du racisme, 
de lourdes discriminations (sécurité sociale, 
logements…) et d’une «exploitation éhontée de la 
part d’un patronat avide et rapace ». Dans le même 
temps, ces mêmes nationalistes s’indignent de 
voir que « la France permette l’accès de son territoire 

p o u r s u i t  C h a r l e s - R o b e r t  A g e r o n .  
L’opinion et le gouvernement français 

subissent aussi des pressions venues d’outre-
Méditerranée. En Algérie notamment, les colons 
s’estimant «dépossédés de leurs travailleurs» 
exigent qu’on mette fin «à l’exode des indigènes» 
en métropole. Selon eux, les Algériens de retour 
au pays «revenaient avec un moral détraqué de 
véritables bolchevistes». Résultat, l’immigration 
baisse drastiquement, et la xénophobie aussi. 
Les travailleurs jouissent alors d’une meilleure 

J 
La communauté marocaine 
en Italie est récente, 
massive et (relativement) 
mal connue.
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de carbone ! Voilà le sort de ces déshérités». Un 
sondage d’opinion, réalisé par l’Ifop la même 
année, demande quant à lui : «D’après ce que 
vous voyez autour de vous, les conditions de venue 
en France des travailleurs étrangers sont-elles dans 
l’ensemble satisfaisantes ou pas ?». L’immigré 
demeure avant tout un travailleur. 
Même au cinéma et dans la littérature, où les 
travailleurs immigrés, auparavant relégués 
à des rôles mineurs, occupent désormais une 
place importante à l’écran. «Dans Elise ou la 
vraie vie (1970) de Michel Drach, adapté 
du roman de Claire Etcherelli (prix Femina 

aux travailleurs étrangers et particulièrement aux 
Espagnols alors qu’elle le défend aux musulmans. 
L’indigène est Français plus que les Français 
lorsqu’il s’agit des charges, mais il n’a pas les 
avantages des Français». Conséquence, une partie 
des travailleurs maghrébins opère un réflexe 
de défense, une forme de repli sur eux-mêmes; 
qui perdureront après les indépendances. Au 
Maroc, un article de la revue «Lamalif», dédié aux 
travailleurs maghrébins en Europe, estimait que 
ces derniers étaient responsables du «quart de la 
croissance économique française», laissant ainsi 
penser que la prospérité de la société occidentale 
«n’a été assurée qu’au prix de la servitude d’une 
partie de ceux qui la font, les Maghrébins», estime 
Charles-Robert Ageron. 
Dès les premières années de l’après-guerre, la 
France jouit d’une bonne croissance économique; 
c ’est  le  début  des  «Trente  Glorieuses» . 
L’immigration est donc plus tolérée, même si la 
Guerre d’Algérie augmente les actes à caractère 
raciste, notamment dans les milieux populaires. 

L’immigré, un acteur de la lutte des 
classes ? 
Si l’immigration maghrébine est déjà évoquée 
dans les médias depuis la Première guerre 
mondiale, elle n’est pas un sujet central. 
D’ailleurs, lorsqu’en 1955, Driss Chraïbi publie 
«Les Boucs», un roman sur le destin d’un jeune 
immigré algérien en France, l’écrivain fait 
office de pionnier. Idem, au cours des années 
1970, quand Tahar Ben Jelloun, étudiant en 
psychologie à Paris, consacre sa thèse au sort des 
travailleurs maghrébins. 
Car en réalité, jusqu’à la fin des années 1960, le 
fait migratoire interpelle les médias certes, mais 
il est incorporé dans la «lutte des classes». «À cette 
époque où les idées du Parti communiste sont encore 
très influentes, ‘l’immigré’ fait partie d’un sous-
prolétariat urbain sans distinction de ses origines 
et habitudes culturelles», analyse Blaz, essayiste 
agrégé en sciences sociales. 
I l  faudra attendre les  années 1970,  et 
l’augmentation du flux migratoire, pour que la 
problématique migratoire émerge en tant que 
telle. C’est un drame -la mort par asphyxie de 
cinq ouvriers africains, dans la nuit du 1er au 2 
janvier 1970, dans un foyer d’Aubervilliers (Seine 
Saint-Denis)- qui marque le premier contact 
direct des Français avec les réalités sociales de 
l’immigration, la presse et la radio-télévision 
nationale «très discrètes sur les travailleurs immigrés 
durant la décennie précédente, consacrèrent plusieurs 
articles ou reportages à ce sujet». 
Dans «Le Figaro» du 3 et 4 janvier 1970, le 
journaliste s’interroge : «Qui veille à la santé de 
ces infortunés transplantés ? Ils balaient les rues 
lorsque les caniveaux sont gelés, puis ils tentent de 
triompher de la tuberculose qui les mine ou de l’oxyde 

J 
Les boulots les plus durs étaient pour eux, sans qu’ils 
bénéficient des mêmes droits.
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Les secondes générations 
d’émigrés sont encore 
plus distanciées du 
pays d’origine que les 
premières.
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comme «une sorte d’enclave du Tiers-monde à 
l’intérieur d’un pays développé». 

Du statut de victime à celui de bourreau
C’est au début des années 1980 que la rhétorique 
médiatique bascule. Choc pétrolier, récession 
économique, réduction des flux migratoires, 
polémiques autour du regroupement familial… 
sont autant de facteurs qui poussent les médias 
et une partie de l’opinion publique à diaboliser 
«l’immigré». Ce sont les grèves ouvrières du 
secteur automobile, qui concentre une grande 

partie de travailleurs originaires du Maghreb, 
qui cristallisent ce changement brutal. À Aulnay-
sous-Bois, les ouvriers spécialisés (OS) immigrés 
et la CGT manifestent pour l’amélioration de 
leurs droits et de leurs conditions de travail. 

1967), de nombreuses scènes sont filmées à 
l’usine. Ce film est l’un des premiers, dans le 
champ du cinéma français, à mettre en scène 

un ouvrier algérien comme personnage principal 
masculin. L’œuvre narre les tribulations d’Elise, 
jeune provinciale «montée à Paris» qui s’éprend 
d’Arezki, travailleur algérien qu’elle rencontre à 
l’usine», explique Emna Mrabet, auteur d’une 
thèse intitulée «Contexte et développement du 
cinéma franco-maghrébin (1969-2013) : l’exemple 
d’Abdellatif Kechiche» (2015). La même année sort 
également «Mektoub», d’Ali Ghalem, l’histoire 

d’Ahmed, un jeune père algérien qui quitte son 
pays afin de trouver un travail en France. 
Gérard Noiriel, dans son ouvrage «Gens d’ici venus 
d’ailleurs», décrit de son côté les bidonvilles, 
concentrés autour des grandes agglomérations ; 

J 
Un bon immigré est un 
immigré qui n’a pas de 
revendications.
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UN ARTICLE DE «LAMALIF» ESTIMAIT QUE LES 
TRAVAILLEURS IMMIGRÉS ÉTAIENT RESPONSABLES DU «QUART  
DE LA CROISSANCE FRANÇAISE»
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déclencher une vague de rejet et d’hostilité. 
Sous-entendu : si la France connaissait une 
montée de xénophobie, les immigrés l’auraient 
bien cherché… D’ailleurs, dans les années 1980, 
le Front National, parti d’extrême droite, monte 
petit à petit... 
La décennie est ainsi marquée par de nombreuses 
polémiques, notamment celle du «foulard 
islamique à l’école», en 1989, où deux jeunes élèves 
de confession musulmane sont exclues d’un 
collège de l’Oise, qui marque l’intérêt croissant 
de la classe médiatique et politique pour le sort 
de la « femme maghrébine». 
Dans le même temps, au cinéma, à la télévision, 
dans la presse ou dans les livres, émerge une 
nouvelle figure à la place du travailleur : «le 
jeune», Français d’origine maghrébine, qui n’est 
donc plus tout à fait étranger. À travers lui, c’est 
aussi la banlieue, ses conditions de vie et ses 
questionnements identitaires qui se dévoilent… 
La France découvre la musique raï, les «Beurs» 
font une marche nationale contre le racisme 
récupérée par le gouvernement socialiste qui 
crée dans la foulée SOS Racisme. En parallèle, 
les médias développent un sentiment d’insécurité 
en France en mettant l’accent sur la délinquance, 
mais aussi sur l’intégrisme islamiste. On 
impute encore le passage au second tour de la 
présidentielle de Jean-Marie Le Pen (FN), en 
2002, à la diffusion en boucle sur TF1 et LCI (et ce 
pendant deux jours avant le vote du premier tour) 
de l’Affaire Paul Voise, un retraité quasiment 
battu à mort par deux jeunes. L’un deux étant 
d’origine maghrébine (la précision des origines 
étant quasi systématique de la part des médias), 
et déjà condamné pour une sombre affaire de 
viol collectif… Victime ou bourreau, une dualité 
encore à l’œuvre aujourd’hui. n

Cependant,  i ls  défendent également des 
revendications spécifiques aux travailleurs 
immigrés : la possibilité d’accoler la cinquième 
semaine de congés aux quatre autres pour 
prolonger un séjour dans le pays d’origine, le libre 
choix de son interprète dans l’usine ou encore la 
demande d’ouverture de lieux de prière… 
Dès lors, le logiciel assimilationniste d’une 
partie de la France s’emballe. Trois ministres 
(socialistes), repris allégrement par la presse, 
traitent ces ouvriers d’origine immigrée 
«d’islamistes intégristes». L’immigré était à peu 
près toléré tant qu’il restait cantonné à son rôle 
d’immigré ou de victime, mais il ne l’est plus 
lorsqu’il devient un citoyen à même d’émettre 
des revendications et de mettre en avant ses 
«spécificités». Les Maghrébins sont sommés 
de «s’assimiler», de «s’intégrer», sous peine de 

J 
Les médias développent 
un sentiment d’insécuirité 
en évoquant «l’intégrisme 
islamiste».

J 
Les premières vagues 
ont contribué largement 
au développement de la 
France.
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DE TOUS LES ARTISTES QUI ONT ÉGAYÉ LES ANNÉES 1970, COMME VIGON, GOLDEN HANDS ET 
BIEN D’AUTRES, FADOUL RESTE LE PLUS MYSTÉRIEUX ET SANS DOUTE LE PLUS ATTACHANT. 
RETOUR SUR LE PARCOURS D’UN CHANTEUR AU CŒUR (ET À LA VOIX) EN OR.      PAR MYRIAM ALILA

e n’est pas un conte de fée 
mais une histoire à la fois 
belle et triste, car tout est 
véridique dans l’incroyable 
destin de Fadoul, chanteur 
marocain des années 1970. 
Il a publié son premier 
album de funk marocain, 
il y a 49 ans. Ses disques 

ont été miraculeusement réédités, par 
un dénicheur de disques rares au nom de 
Jannis Stürtz, fondateur du label allemand 

Jakarta Records et du projet Habibi Funk. 
Il découvre cet ovni dans une échoppe de 
vieux appareils électroménagers à Casa-
blanca. Tout au fond de la boutique, une 
pile de 45 tours intrigue le jeune homme, 
qui écume les disques jusqu’à tomber sur 
le 45 tours d’un groupe nommé Fadoul 
et les Privilèges. Au dos de la pochette, à 
sa grande surprise, Jannis voit le nom de 
James Brown en guise de crédit pour le titre 
de «Sid Redad». Une version audacieuse et 
atypique du premier tube funk, «Papa's Got 
À Brand New Bag» du Godfather of Soul. 

Malgré les évidentes connexions entre 
les deux musiciens, Fadoul ne connaîtra 
jamais le succès, qu’il semble pourtant 
largement mériter. Il fallait attendre près 
d’un demi-siècle, pour qu’un mélomane 
avisé tende une oreille attentive à l’une de 
ses productions, pour que cette musique 
traverse le temps pour nous parvenir 
aujourd'hui, comme par magie. Et dire 
qu’il s’en est fallu de peu pour que nous 
passions à côté de cet authentique maître 
de funk arabe... 

Bref, la musique de Fadoul laissait une 
question en suspens : à qui était destinée 
cette collection de rythmiques funky? 
Aux fans de James Brown, pourrait-on 
répondre aujourd’hui, tant l’esprit de Mis-
ter Sex Machine habite la discographie de 
cet artiste atypique, qui incarne parfaite-
ment les frénétiques, créatives et contes-
tataires années 1970. 

Maroc ’N’ Roll
Le Maroc des sixties - seventies fourmillait 
de groupes rock, funk, soul et garage. C’est 

un véritable âge d’or que connaît alors la 
musique marocaine. Des artistes comme 
Vigon et les Lemons étaient programmés 
en première partie de stars internationales 
comme les Rolling Stones, Otis Redding 
ou Stevie Wonder. La mode yéyé envahit 
aussi le royaume durant les sixties, avec 
l’icône de cette ère, la chanteuse Tina qui 
fréquentait toute une génération de «Salut 
les copains». Sans oublier d’autres artistes 
et d’autres styles de musique, comme Les 
Frères Megri ou Jalil Bennis et les Golden 

Hands, avec leur fameuse reprise en arabe 
de la chanson «Mirza» de Nino Ferrer.  
Cette parenthèse musicale fêlée prend 
brutalement fin en 1973, avec la poli-
tique de «marocanisation»  du pays, 
obligeant les labels européens à trous-
ser bagage. Les disques deviennent 
excessivement chers pour les ache-
teurs marocains, qui s’orientent vers 
les cassettes, après la fermeture de 
toutes les usines de pressage de vinyle.  
Fadoul, lui, a participé activement au 
renouveau musical, dans un Maroc 

IL A REVISITÉ LES THÈMES DU BLUES ET S’EST AVENTURÉ 
HARDIMENT À GLORIFIER L’ALCOOL ET LA FÊTE

FADOUL  
LE JAMES BROWN 

MAROCAIN
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Un artiste rare, qui 
gagne à être (re)connu.
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indépendant, connecté au monde 
qui voit arriver les vagues rock’n’roll 

et yéyé. Il a évolué dans la ville de Casa-
blanca, fer de lance de la contemporanéité 
au Maroc, terrain de jeu des architectes 
et des artistes. Il est aussi marqué par la 
situation sociale oppressée de son époque, 
ces années plomb qui s’annoncent avec 
emprisonnement et torture des opposants. 
«Les temps sont durs», comme l’annonce 
le titre de son album réédité en 2015, «Al 
Zman Saïb», un album rageur et protesta-
taire, avec un subtil mélange de la musique 
imprégnée de funk, de blues, de rock, de 
musique Gnaoua et de groove oriental. 

Disparu sans laisser de traces…  
ou presque
C’est aussi le titre de son morceau 
sorti en 1971, qui est une reprise de la 
chanson «All Right Now» du groupe 
de rock britannique Free. Fadoul a 
choisi ce titre pour chanter son iso-
lement, son incompréhension et sa 
douleur d’être en marge de la société 
marocaine. Ainsi, il a porté la scène 
funk et garage dans un Maroc peu 
habitué à ces sons. Et au lieu de chan-
ter qu'«Allah Sauve le Roi», comme les 
Sex Pistols le feront six ans plus tard 
avec «God Save The Queen», il a revisité 
les thèmes du blues et s’est aventuré 
hardiment à glorifier les bienfaits de 
l’alcool et de la fête, comme lorsque 
Sam Cooke chantait l’amour plutôt 

que la religion. Un vrai révolutionnaire.  
On est alors en 2012, Jannis Stürtz se rend 
au Maroc pour la première fois, avec le 
groupe du rappeur américano-ghanéen 
Blitz The Ambassador, en tournée au 
Festival Mawazine à Rabat. Jannis pro-
longe le séjour à Casablanca. Au hasard 
de sa découverte de la ville, il tombe sur 
une minuscule boutique dans les petites 
ruelles de la médina, renfermant des mil-
liers d’appareils électroniques cassés. C’est 
lui qui nous raconte la suite : «J’allais passer 

mon chemin au moment où je remarque des 
piles de vinyles abandonnés. Fouiller dans ces 
disques, essentiellement des 45 tours, m’a pris 
la journée et un disque en particulier attira 
mon attention. C’était celui du groupe Fadoul 
et les Privilèges, lequel mentionnait au dos du 
disque les crédits de James Brown concernant 
la chanson Sid Redad». 
C'était la bonne pioche ! Une reprise de 
«Papa got a brand new bag» chantée en 
arabe et «backée» en live par un trio (basse, 
batterie, guitare), le riff de guitare en intro 
et le groove qui suit, valent tous les tests 
ADN. Difficile de décrire la musique de 
Fadoul sans l’écouter au préalable. Très 
vite, Jannis est devenu accro au disque, 
mais personne n’était en mesure de lui 
fournir des informations quant à l’origine 

de ce groupe et de ces vinyles oubliés. 
Même Internet ne livrait aucun secret 
sur le mystérieux Fadoul. Une sorte 
de parenthèse oubliée dans l’histoire 
de la musique. 
Jannis poursuit ses recherches et 
découvre de nouveaux disques de 
l’artiste, deux à Casablanca, et deux 
autres à Rabat et Agadir. Un total 
de 4 albums signés Fadoul. Tous ces 
albums avaient le son «rough» du 
morceau Sid Redad. Des versions 
déterminées et puissantes, une voix 
énergique et une ambiance live pal-
pable, irrésistible ! Avec aussi un côté 
minimaliste qui frôle la naïveté, chose 
qui a fasciné le jeune producteur alle-

J 
Les Privilèges, qui accompagnaient Fadoul live 
et en studio.

J 
Au bon vieux temps du vinyle…
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mand : «Il n’avait pas beaucoup de moyens, 
donc il se débrouillait pour enregistrer avec le 
minimum et sans grand savoir-faire en pro-
duction. Dans un de ses morceaux, ça com-
mence avec un son de basse très forte. Quand 
il s’en rend compte, il coupe carrément le son 
de la basse et enregistre la piste telle quelle !».
En exhumant ce trésor caché, Jannis Stürtz 
a voulu également en savoir plus sur le 
mystérieux Fadoul. Ce n’est qu’en 2014 
qu’il a trouvé des informations dignes de 
ce nom, grâce à sa rencontre avec le groupe 
marocain Golden Hands. Ils l’ont informé 
que Fadoul était décédé il y a longtemps. 
Cette triste nouvelle n’a pas accablé Jannis, 
bien au contraire elle a marqué le début 
d’une vraie enquête, qui l'amène devant la 
maison de famille de Fadoul à Casablanca. 
L’idée donc de compiler un album pos-
thume devient évidente pour le producteur 
qui réussit à rassembler huit chansons, 
remasterisées dans son studio Jakarta 
Records et sorti sous le label Habibi Funk. 
Une musique de niche qui a fait un tabac, 
et s’est vendue en milliers d’exemplaires.

Mais qui est donc Fadoul ?
Comme pour Jannis Stürtz, ce fut un long 
périple pour nous aussi, avant de retrou-
ver des éléments sur la vie de Fadoul. C’est 
grâce à sa nièce Doha et à deux membres 
du groupe «Les privilèges» que le tableau 
a été complété. Fadoul, donc, de son nom 
complet M’faddel Fadoul, est né en mars 
1942 à Casablanca. Il a grandi dans le 
quartier Derb Sultan. En 1960, à l'âge de 
18 ans, il est employé dans une firme phar-
maceutique. Deux ans plus tard, il part en 
France pour étudier les arts dramatiques. 
Fadoul était un artiste pluridisciplinaire. 
Il s’est essayé à la peinture puis au théâtre, 
avant de se consacrer à la musique. De ses 
séjours à Paris et des concerts auxquels il 
a pu assister, il ramène avec lui une vraie 
passion pour la musique américaine de 
l’époque, et particulièrement pour James 
Brown. De retour au Maroc, aux débuts 
des années 70, Il fait la rencontre d’un trio 
musical nommé «Les Privilèges» composé 
de François Aboura à la guitare, Mustapha 
Haidi à la basse et Mustapha El Mardi à 
la batterie. Quand les circonstances 
l’exigent, le groupe incorpore un organiste, 
un accordéoniste et même des cuivres. 
Fadoul et «Les Privilèges» jouaient dans un 
endroit culte, appelée «La Maison Basque», 
un cabanon magnifiquement décoré au 
bord de la mer à Ain Sebâa, dédié au rock 
et au twist. Son premier tube «Sid Red-
dad» a été enregistré au cinéma Beaulieu, 
qui a longtemps donné son surnom au 
quartier («Aïn Sebaâ le beau lieu»).  
Pour la petite histoire, les musiciens 
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C'est au théâtre municipal de 
Casablanca que Fadoul et son 
groupe ont joué leur premier 
concer.
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répétaient le morceau pour faire 
uniquement des essais. Ils n’imagi-

naient pas que Fadoul avait déjà mis en 
boîte l’enregistrement final. Le guitariste 
François Aboura nous décrit la scène : «On 
a répété le morceau Sid Reddad et il a sorti le 
disque tel quel. On n'était pas au courant, on 
pensait que c’était un essai. On l’a enregistré 
au cinéma Beaulieu... Il nous avait dit que 
c’était juste une répétition pour faire un test. 
On l’a fait en deux prises seulement ! Ça a été 
rapide... Mais bon ça va, c’est bien sorti quand 
même !». 
En effet, cet enregistrement a donné nais-
sance au premier 45 tours de Fadoul. La 
face B comportait une autre chanson 
intitulée «Tayeh». Dans la version ori-
ginale, James Brown énonce les danses 
de l’époque: le Jerk, le Jump, le Twist ou 
le Mashed potatoes. Fadoul, lui, énonce 
des prénoms arabes : Abbas, Kabbour et 
Moha, ils dansent tous dans sa chanson, 
même Fatima ou encore Khadija. 
Fadoul aimait chanter et faire la fête, c'était 
lui d'ailleurs qui mettait de l’ambiance. Il 
s'inspirait des fêtes pour écrire les paroles 
de ses chansons, les prénoms mention-
nés sont en réalité ceux des membres de 
sa famille et de ses amis présents lors des 
soirées dansantes. 
C'est à l’ancien théâtre municipal de Casa-
blanca que Fadoul et son groupe ont joué 
leur premier concert, en première partie 

de Volker Kriegel, un guitariste de jazz 
allemand. Le concert a fait la une des 
journaux, et la prestation de Fadoul a été 
fort remarquée. De grandes figures sont 
passées par ce théâtre municipal, comme 

Jacques Brel, Joséphine Baker, Jacques 
Dutronc, The Monkees, sans oublier, côté 
marocain, les Tagadda, Lemchaheb, Jil 
Jilala et Nass El Ghiwane. 

Zmane saïb (les temps sont durs)…
pour de bon
Malgré les difficultés, Fadoul a su rester 
fidèle à son idée et à son style. Il avait déjà 
un disque en boîte, d’autres en prépara-
tion et mille projets en tête. Sa percée, il la 
doit d’abord à son travail, mais également 
aux Privilèges, qui étaient plus connus que 
lui à l’époque. Ils ont joué avec de grands 
artistes comme Betty Mars, Bob Destiny et 
plein d’autres. Après leur premier disque, 
ils ont publié l’adaptation d’une chan-
son de Little Richard, qui sert de thème 
au film américain «Dollars», et qu’ils ont 
transformé en «Derham». Ils ont égale-
ment animé des soirées à l’occasion de la 
25ème Foire Internationale, et à l’occasion 
des journées nationales de certains pays. 
Ils se sont produits aussi au parc de la 
Ligue Arabe et dans les endroits huppés 
du Casablanca d'antan, comme les grands 
hôtels, les clubs privés et les boîtes de nuit. 
En dehors de Casablanca, Fadoul et Les 
Privilèges ont tourné à Mohammedia, 
Agadir, Fès, Béni Mellal… 
Fadoul avait séduit le public avec cette 
collision musicale entre ce funk enragé, 
ces paroles âpres, sombres et ces dépres-

J 
«Papa's Got A Brand New Bag», version 
marocaine.

J 
James Brown.
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sives tranches de vie. Jannis Stürtz qua-
lifie d’ailleurs sa musique de «funk arabe 
joué avec une énergie, une attitude punk et 
un goût prononcé pour l’anachronisme». 
Pourvu qu’il y ait le funk ! Ainsi était le 
credo de Fadoul. Ses morceaux se met-
taient en marche comme une locomo-
tive. Possédé par le cri primal de James 
Brown, il a crié sa rage avec sa voix 
bourrée d’énergie, habillé d’un panta-
lon «patte d’eph» et les cheveux coiffés 
en choucroute. Chacun de ses morceaux 

manifestait ses pensées, ses émotions, sa 
souffrance et celle des autres artistes de 
l’époque… Dans la chanson «Zmane Saib», 
il s'exprimait avec ces paroles : «Les temps 
sont durs et mes mots ne sont pas acceptés. Le 
temps est perfide et la honte est douloureuse, 
je sombre dans la tristesse, je me sens oppressé 
dans ce monde là, j’ai pleuré nuit et jour».  
Fadoul n’a pas eu une vie facile, il avait 

quelque chose dans le ventre. Il était d’une 
extrême gentillesse avec un coeur en or, 
beaucoup de culture et de créativité. Lors 
d’une interview publiée dans les années 
70, il a exprimé son opinion sur différents 
sujets, notamment la participation de la 
femme marocaine dans le domaine de la 
chanson, ou encore le côté tartuffe qui se 
développait de plus en plus chez les émules 
de Nass El Ghiwane, et des tas d’autres. En 
dehors de son séjour en France, il a vécu 
aussi aux Pays-Bas, où il a réussi à inté-

grer un cirque en tant que clown. Il a passé 
plusieurs années en Europe, où il s’est 
brièvement marié. Il s'est remarié plus 
tard au Maroc, et eut deux enfants. Au 
début des années 80, Fadoul a pris cette 
fois la direction… de l’Algérie où il conti-
nuera d’écrire et d’explorer de nouveaux 
possibles musicaux. Il était devenu Bob 
Fadoul, enregistrant quelques morceaux 

de reggae, deep dub et rap dans un studio 
à Alger. Une musique dont l’unique trace 
est une cassette... Artiste aux dons mul-
tiples, Fadoul est même allé jusqu’à com-
poser la musique d’une publicité pour une 
grande marque de jus d’orange marocain. 
Il nous a quittés le 14 Août 1991 à Casa-
blanca, à l’âge de 49 ans. 
De lui, il nous reste aujourd’hui, surtout, 
la réédition-compilation «Zmane Saïb», un 
album de huit morceaux passant du funk 
orthodoxe (Sid Redad, Laylat Al Jadba et 

Kalam Al Nass) aux mélopées mystiques 
orientales revisitées à l’aune du psychédé-
lisme (Maktoub Allah), en plus des titres 
aux guitares tranchantes (Tayeh et La 
Tiq Tiq Latiq) ou encore une percutante 
démonstration gnaoui-rock (Taarida). 
Une palette riche et magnifique pour un 
artiste unique en son genre. w

IL A VÉCU AUSSI AUX PAYS-BAS, OÙ IL A RÉUSSI À INTÉGRER 
UN CIRQUE EN TANT QUE CLOWN…

EXCEPTIONNELLEMENT,  
et dans le cadre de la lutte que 
le Maroc entier mène contre la 
propagation du coronavirus, 
cette édition de Zamane parait 
exclusivement en format 
numérique.  
À nos annonceurs, à nos 
fidèles lecteurs et amis, à nos 
chers abonnés, nous vous 
souhaitons un confinement 
agréable et vous donnons 
rendez-vous, le mois prochain, 
avec de nouvelles publications 
de Zamane. 
Merci de votre soutien. 

Pour vos annonces publicitaires, prière de nous contacter à courrier@zamane.ma  
et / ou nous appeler au numéros +212 (0)5 22 45 15 12  / +212 (0)6 61 43 73 54

VERSION NUMÉRIQUE GRATUITE DU MAGAZINE "ZAMANE"
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HAJOUI

Une richesse insoupçonnée

Moulay Hafid, loin des clichés 

Une photo bien 
marocaine 
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vec la pandémie, on a repris l’utilisa-
tion d’un certain nombre de mots que 
nous avions presque oubliés. Nous 
n’avons jamais autant utilisé les mots 
virus, épidémie, pandémie, au point où 
tout le monde était devenu spécialiste. 
L’internet aidant, les citoyens du globe 
se sont documenté sur la vie des virus 
et leur mode de propagation ; la viralité. 

Mais si cette connaissance du sens commun et qu’on pourrait 
qualifier d’ascientifique était quotidiennement démontée par 
des spécialistes qui s’adressaient en direct à l’opinion publique 
pour resituer les problèmes et les informations, elle demeure 
toujours vivace et prête à resurgir. 
L’ignorance est coriace, elle trouve le moyen de se propager 
et interpelle les esprits plus facilement que la complexité de 
la connaissance. Nombreux sont qui se sont mis à divulguer 
des «fake news», ou à renier complètement l’existence de la 
maladie. Là aussi, l’alliance de la science (la médecine) et de ce 

qu’on appelle la force légitime de l’État ont eu à travailler dur 
pour faire taire ces voix discordantes.
Du coup, nous avons remarqué l’absence subite d’une autre 
forme de viralité dans la toile ; celle de la bêtise. C’est  
peut-être juste un répit. Avant la pandémie, beaucoup de 
youtubers (utilisateurs de youtube) occupaient la scène média-
tique en publiant souvent des contenus déplorables. La vira-
lité de la bêtise va vite et se déploie à une vitesse vertigineuse. 
Le simplisme passe mieux. La pensée complexe fatigue. Les 
destinataires de ces contenus sont souvent d’un niveau intel-
lectuel modeste voire très bas, mais les youtubers récoltent 
grâce à cela plusieurs millions de «like». C’est à cet endroit 
précis que se place le marketing. 
Le marketing viral qui utilise cette foule informe que Edward 
Bernays avait déjà qualifié d’ignorante. Le marketing viral est 
une forme de promotion d’une offre commerciale où ce sont 
les destinataires de l’offre qui font la recommandation de la 

marque, du produit ou bien du service à leur entourage et qui 
permettent ainsi la diffusion du message. De nos jours, le mar-
keting viral utilise les réseaux sociaux en incitant les clients 
à donner leurs avis sur les entreprises, leur communication, 
leurs produits et à partager ces informations avec leurs amis, 
collègues ou membres de leur famille.
C’est parmi la population adepte de ces youtubers de la bêtise 
que le marketing viral constitue sa foule de promoteurs. Dans 
la foulée de ces contenus simplistes, le marketing viral place 
ses produits et les laisse se déployer comme un virus. La spé-
cificité de ce type de marketing est que les consommateurs 
deviennent les principaux vecteurs de la communication 
de la marque. Ainsi, le marketing viral pourrait être consi-
déré comme une manifestation de cette prise de pouvoir des 
foules. Les internautes et les blogueurs organisés, sans en être 
conscients, en réseau, étant susceptibles de faire et de défaire 
les marques et les produits en un rien de temps. La campagne 
du boycott au Maroc pourrait à ce titre être analysée dans ce 
sens.

Les producteurs de ces contenus déplorables se sont vus 
attribuer un qualificatif très noble ; encore un des tours du 
marketing viral. On les appelle désormais des «influenceurs». 
Désormais, c’est le marketing politique qui s’intéresse à eux. 
Ils font des présidents, Donald Trump en est l’exemple le plus 
éclatant.  On les utilise, souvent à leur insu, pour les diffama-
tions, le lynchage médiatique des personnalités politiques, 
médiatiques, intellectuelles, artistiques ou autres. 
C’est un danger pour la civilisation. C’est une démarche qui 
fonctionne comme du totalitarisme ; c’est un totalitarisme sans 
visage. C’est là où fleurit le populisme. La pensée simplifiée 
n’est pas nécessairement celle qui prend le risque d’inventer, 
mais celle qui répète et réédite le même. L’opinion se lit facile-
ment et s’envole dans le système viral. 
La foule manipulée par la viralité est aveugle: elle se croit libre 
de juger, de choisir alors qu’elle présente tous les symptômes 
de l’esclave. w

LA VIRALITÉ  
DE LA BÊTISE
PAR MOULIM EL AROUSSI, CONSEILLER SCIENTIFIQUE DE ZAMANE

L’IGNORANCE EST CORIACE, ELLE TROUVE LE MOYEN DE 
SE PROPAGER ET INTERPELLE LES ESPRITS PLUS FACILEMENT QUE LA 
COMPLEXITÉ DE LA CONNAISSANCE

Coup de gueule
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